अनुक्रम 9323

कामीण सरवाएं स	
'दिकाला के पास प्रामीण सध्याएं स	3
सई की राज भवालक सदला	(5
	9.7
'सीरगोरोद' से अयाने बक्तों के खमीदार नाराम कृत्वा	7 6
	1
'पीरमंबर्ग की क्हानियां' से	, t
नार	
सम्बीर /	

.

मई की रात, या डूबी लड़की

9323

हान्न

त्रक भाव भी भिन्यों से एक मुश्तिन गीन भूत उठा। योपूर्त की बना भी, जब गाव के नहाके-महार्त्विया दिन-भार के दाम के ताद वरकर मिया में सक्क आहाम की आधा में एक बगह जमा हो जाते हैं और अपनी उल्लिप्त आहमा को मीती से उदेव देते हैं, जिनके मुरो से हमेशा उपामी भी कमक होती हैं। विकास में कुछ ही हमें मध्या में उदास होतर मेर नीन जाना को मने नामा विचार और हम बीच में अपलब्धना और निज माना को मने नामा विचार और हम बीच में अपलब्धना और विचार को प्राप्त में हमें मिया हमें हमें मिया हम होती हों। यो उदास की मान मही हुए। गाव के मुध्या का बेटा नीन जाव कर बात ने नामें मीती मान नहीं हुए। गाव के मुध्या का बेटा नी जावना कहा हमने मीती हमा माने का माने माने से स्वार अपने हमा में बहु हमें हम के स्वार में स्वार

[ै] गारवाला उवाइनी अध्योला बाजा को आम और पर उसकी पर हड़ी की बनी सिबराव पट्टाकर बजाया जाना है। – म०

रात अधेरे में उसके उद्दीप्त नयन स्वागत की ज्योति से नन्हे-नन्हे गितारों की तरह चमक रहे थे, उसके गले में नाल मूगों का हार पड़ा हुआ था, पुषक की तींब्र दृष्टि ने उसके गालो पर विश्वरी हुई लाज की मुलाबी आभा को भी देख लिया था। "ऐसी भी बेमग्री क्या." लहभी ने दबे स्वर में उससे कहा।

"इतनी जल्दी रूठ भी गमें इस वक्त आने की क्या जरूरत थी मडक पर भुड लोग आ-आ रहे हैं मैं तो चर-चर काप रही ह

"अरे, मेरी कोमल सुदुमार नोगजूती की बेल, चर-चर कापी नहीं। आकर मेरे बलेजे से लग जाओं।" युवा प्रेमी ने उसे अपनी बाहो में समेटते हुए बहुत और यने में मन्ने में पट्टे में मटके हुए बहुरे को एक तरफ हटाते हुए बहु उसके माथ दरवाने की बौथट पर बैठ गया। ' तुम आतनी हो कि तुम्हे देवे विना मैं चड़ी-भर भी जिदा नहीं रह सकता।"

"जानते हो मैं क्या मोचती हु?" लड़वी उसकी आखो में आसे शानकर देखते हुए बोली। "एक हल्की-सी आवाज मेरे कान मे कहनी रहती है कि एक बक्त ऐसा आयेगा जब हम एव-दूसरे से इस तरह बार-बार नहीं मिल लकेंगे। सुम्हारे यहा के लोग कड़े कमीने हैं सारी लडरिया जैसे जलवर देखती हैं, और छोतरे मैंने शो यह बात भी देखी है कि मेरी मा अब मुक्त पर ब्यादा कही नवर रखने लगी है। सब कह-

देशी है कि सी मा अब मुक्त पर ज्यादा कहा तबर रचना नगा है। या च हु-सी हु कि जब में अकरावियों के बीच पहुत्ती थी मों में ज्यादा मुग्न थी।' में मिला गाव्ह जहते हुए उसके मेहरे रर उससी छा गयी। गयों गाव्ह में सामा आमें हुए मो हो महीने हुए हैं और दूस अभी में उपना गयी। में सामाश्राह हुए हुए मुक्त में कर नामी होगी।' ''करें मुद्दी, सुमने नहीं,'' उसने मुक्त गरो हुए सहा।' मुद्दे नी

मैं प्यार करती हू, मेरे मलोने कबाक (मुक्ते तुम्लारी बादामी आखो में प्यार है, जिन तरह वं मुक्ते देखती है उनने मुक्ते प्यार है - मुक्ते ऐसा लगता है वि मेरे अदर मेरी आत्मा मुस्करा रही है और इससे मेरा मन खिल उठता है, जिस दौरताना दण से तुम अपनी सूछे फड़काते हो उससे मुक्ते प्यार है , जिस तरह तुम अपना बहुरा बजाते हुए चलते हो उससे

मुक्ते प्यार है, और मुक्ते नुम्हारा गाना गुनना अच्छा लगना है।
"मैरी प्यारी हान्ता!" लड़के ने उमे चुमने हुए और उमे बमका

अपने मीने से भीवते हुए कहा।

"नहीं , हान्ता , भगवान के पाम एक लबी-मी सीदी है जो स्वर्ग मे पृथ्वी तक चली आती है। ईस्टर के इतवार से पहलेवाली रात को सबसे बड़े फरिश्ते यह मीढ़ी लगा देते हैं और जैसे ही अगवान उसके पहले ढडे पर अपना पाव रखते हैं सारी अपवित्र आत्माए लुडककर नरक मे पहुच जाती हैं और यही वजह है कि ईमा के पुनरोत्यान के दिन पृथ्वी पर एक भी दुष्ट आत्मा नहीं रह जाती।"

"मुनो, पानी जैसे हिलोरे लेता हुआ चुपचाप वह रहा है, जैसे बच्चा पालने में भूतना हैं¹" मेपिल के गहरे रंग के उदास पेडों और निराहा भाव से पानी में अपनी जटाए भुलाते हुए वेदवृक्षी से धिरे तालाद की ओर इशाका करके हाल्या अपनी बात कहती रही। दुर्बल बुढे की तरह तालाव ने अधकारमय और मुदूर आकाम को अपनी ठडी बाहों में समेट रखा था, और वह मुलगते हुए मितारो पर अपने वर्णीले पुबनों भी बौद्यार कर रहा था, रात भी हवा भी हल्ली-हल्ली सुखद आच में मितारे मद ज्योति से इस तरह टिमटिमा रहे थे मानो किमी भी षण निया की जगमगानी हुई देवी के आगश्य की प्रतीक्षा कर रहे हो। प्रण निर्मा को जममानात हुंद देशों के आगनन की जनाधा कर रह हो।
जगन से नमी हुँ एक्सी पर नमादी की एक पूरानी भंदिनों कर विकास
के पीछे में रही थी, उसकी छन पर काई जमी हुई थी और धानपूम उगा हुआ था, उसकी गिडावियों को जमानी से के के परे पेड़ी ने
पूसी राद कर राखा था, जमक अगनी मिनिक छाना उम कुटिया पर
काप रहा था दिसकी कहत से वह अधवारमध्य और अधावह नमने नमी
थी, दुख्या में भीचे हहती की हमाना पर अमरीट के पेड़ी का एक
पूर्ण्य मां जो मोने सानात जन के नमा हुई था।
"फूके एक बार की बात माद है, बहुत पहले की जीने कोई

मान पिक सार का बात पांच है, यहन पहल पांच ना कात कर कि होती भी है। हिल्ला में उसके हैं। होती भी भी प्रतिकृति में रहते हैं। हिल्ला में प्रति भी भी प्रतिकृति में रहती भी, तब मैंने उस पुगने पार के मार्थ में एक दरावनी करनी मुनी भी। तेल्ली, पुन्ते वह करानी उसक मान्य होंगी, पुन्त मुझाओं ना ""
"मुग्न उसके बारे से परेसाल न हो, भेरी जान! कुझे औरने और

बेबरूर मीग दुनिया-भर की बबबाम करते उटले हैं। तुमे बेबरा परोसान होगा, सुन्हारे दिन में इर ममा आयेगा और तुम्हे तीद नहीं आयेगी। "नहीं, बनाओं मुक्ते, बनाओं न, मेरे मनीने राजबुमार

उसे पानी में सीच ले गयी। लेकिन चुडैल ने उन सबको चकमा दे दिया पानी के नीचे पहुचकर उसने एक डूबी हुई औरत का रूप धारण कर निया और इस भेस में वे औरते हरे सरकडे के कोड़ो से उमनी नो पिटाई करना चाहती थी उससे वह बच गयी। इन बुद्धियों को भी कैमी-

. sv .

वैसी बाते सुभली है। लोग यह भी कहते हैं कि वह दूवी हुई सडकी रोज रात को अपनी मारी औरतो को जमा करती है और यह पता लगाने के लिए उनके चेहरों को घूर-धूरकर देखती है कि उनमें से वह वुडैत

कौन-सी है, लेकिन अभी तक वह उसका पता नही लगा पामी है। और अगर कोई जिदा आदमी उसके चगुल में फस आता है तो वह फौरन उसे डुबो देने की धमकी देकर यह अटकल लगाने के लिए मजबूर करती है कि उनमें से वह चुडैल कौन-सी है। तो, मेरी प्यारी हाला, कूडे लोग यही सब बकवास करते रहते हैं। उस धर का मौजूदा मानिक

वहा शराब की भट्टी लगाना चाहता है और उसे चलाने के लिए उसने एक घराव बनानेवाले को सास तौर पर वहा भेजा भी है . रको, मुभे कुछ आवाजे सुनायी दे रही हैं। छोकरे गा-बजाकर लौट रहे हैं। अच्छा, हाल्ना, मैं चलता हूं! सुख की नीद सोना— बुढियो की उन कहानियों को बिल्कूल भूल जाना!"

यह कहकर उसने कर्सकर उस्ने सीने से लगाया, उसे प्यार किया और चला गया।

"अलक्दिः, नेल्को।" हाल्का ने अपनी विचारमम्न आसे अधेरे

जगल की और फेरते हुए जवाब दिया। उसी क्षण चाद के बड़े-से दमकते हुए गोले ने लितिज के पीछे में

बडी गान में उभरना शुरू विया। उमका आधा हिस्सा अभी तक छिपा हुआ या लेकिन उसकी बादू-भरी रोधनी सारी दुनिया से फैल गयी थी। नानाव बिदा होकर भिलानिता रहा था। अधकारमय पृष्टभूमि पर पेडी भी परहाइया माफ पहचानी जा नकती थी।

"अर्जावदा, हाला!" उमें अपने पीछे में किसी की आवाद भूनारी दी और इन शब्दों के साथ ही किसी ने उसे चूस निया।

"तुम बारम आ गये।" उसने पीछे मुडकर देखने हुए कहा । संकित अपने सामने एक विष्कुल अवनवी की देखकर उसने फिर मुठ

चेर विकास

से रेगकर उन पर चढ जाती है और उन्हें चूम सेती है। समस्त दृश्यावती मोयी हुई है। ऊपर आसमान साम ले रहा है, हर वस्तु भव्य तथा शातिबत्त है। मन में एक उत्हृष्ट भावना उमडती है और उमकी गहरा-इयो में से क्तिनी ही फिलमिलाती हुई कन्यनाए उभरती हैं। दिव्य

रात! मत्रमुख कर देनेवाली रात! महमा हर भीज मजीव हो उठती है जगल, तालाव और स्तेपी। उनाइनी बुलवुल का मधुर मगीन वाली में रस घोलता है और आकाश के बीच में चाद ऐसा ध्यान में डूबा हुआ ठहर जाता है मानो वह भी उसका गीन सून रहा हो अचाई पर बसा हुआ गाव ऐसे मो रहा है जैसे किसी ने उस पर जादू कर दिया

हो। भोपडियो के भुरमुट चाद की रोशनी में वादी की तरह चमक रहे है, उनकी नीची-नीची दीवारो की मफ़ेद कपरेखा चारो और के अधकार की पृष्ठभूमि पर और भी उभरकर सामने आ जाती है। गीत बात हो गये हैं। चारो ओर सन्नाटा है। मभी धर्मभीर नेक ईसाई

गहरी नीद सो रहे हैं। कही-कही रोशनी की पतली-मी धन्जी भरीवे में से भाक लेती है। एक-दो मोपडियों के सामनेवाली खुली जगह में कोई मदगामी विलबी परिवार रात गये अपना भोजन समाप्त कर रहा है। "अरे नहीं, ऐसे नहीं नाचा जाता है होपक नाच! उन नोगों की ताल ही ठीक नहीं पड़ रही सी । वह उसका भाई क्या कह रहा

मा?. इस तरह है उसकी ताल ताथै-या! ताथै-या! ता,ता,ता!"

भी : इस तरह ह उसका ताल ता बन्या ता चन्या ता ,ता ,ता ,ता स्व बात्यतीत तमे के चूर एक बूटा किसान सडक पर नाचते हुए अपने अपने कर रहा था। "कसम खाकर नहता है, यह होत्तक नाचने का क्षेद्र तरील गही है, पमचान कसम, ऐसे नहीं में कूठ असी बीजू ? ऐसे क्ट्रियन नहीं ! आ जाको । ता बैन्या / ता स्वन्या नता ,ता ,ता आदमी होता तो समफ में भी आने की बात थी, लेकिन देखों तो इस सूमट बूढे को, आधी रात को बीच सडक पर बेवकुफो की तरह

नाच रहा है! " उसी की उम्र की एक औरत ने, जो हाथ में पयाल का पहुं किये भनी जा रही भी, किलावर कहा। "अब घर जाना नाजों! मोने का कक हो गता!" "जाना हुं" कियान ने प्रकार कहा। "जावा हु। और पुश्चिम की मुने परवार हो क्या है। यह क्यों समभाग है वह, उसके बार

लेक्नि आसिर यह मुखिया है कौन जिसे लोग इतनी गानिया देते है ? ओहो, यह मुखिया गांव ना बहुत बड़ा आदमी है। जितनी देर कलेनिक अपना काम्ला तै कर रहा है उतनी देर में हम कुछ गळ मुखिया के बारे में बता दे। सारा गाव उसे देशते ही अपनी टीपी उतार नेता है और जवान से जवान लडविया भी कहती हैं. "सनाम, चौधरी ! " हर नौजवान मुखिया बनने के सपने देखता है। मुखिया को पूरी छट होती है कि गांव में जिसकी जिनकी समवार जाहे में ले , हड़े-बड़े विमान बड़े आदर के भाव से हाथ में अपनी टोपी लिये खडे रहते हैं और मुखिया अपनी मोटी-मोटी भद्दी उगलियों से रए-बिरगे जित्रों से मजी हुई उनकी डिबियों में से नसवार निकालना पहता है। यात्र भी पचायत से, या प्राप्त-सभा से, इस बात के बावदूर कि उसकी सत्ता दो-चार कोटो के बल पर ही है, मुखिया का पतड़ी हमेशा भारी रहता है और वह जिसे भी चाहता है उसे सडक चौरम करने या खाइया खोदने जैसे कामो पर लगा देला है। मुखिया की मूरत हमेशा मनहस लगती है. देखने में वह हरदम भल्लाया रहता है. और उसे ज्यादा बोलना पसद नहीं है। बहुत दिन हुए, बहुत पहने की बात है, जब हमारी महारानी कैयरीन, अगवान उनकी आत्मा को शांति दे, जीमिया की यात्रा कर गयी थी, तो उसे उनके मार्गदर्शक का काम करने के लिए चना गया था. उसने पूरे दो दिन तक अपना यह काम किया था और उसे शाही बग्धी पर महारानी के कोचवान के पाम बैठने का भी मुअवसर मिला था। तब से मुखिया की आदत पड भे पान बैठने का भी मुजबनर मिला था। तब से मुख्या को अरहत पर गमी भी कि कह विभागसमा होकर, रोबदार मुख्य कनामे, अपनी तबो-तबी नीचे एंटी हुई गुकीनी भूछो पर ताब बेता हुआ किर भुकाकर कतना था, और अभी के भीचे से चारों और बात जैसी हुद्धि से रेवना जाना था। और तभी में, चाहे जिस बियस पर कची की त हो रही हो, मुख्या हम बात का जिक करने वा कोई मीका नहीं कुकता था कि किस तहह जगने महारानी को साथ करानी थी और पारी वार्षी पर कोजबान के पास बैठा था। मुख्या कभी-कभी गह

[&]quot; मरेत कैयरीन महान (१७६२-१७१६) की जीमिया की यात्रा की आर है, जिस पर कस ने १७८३ से अधिकार कर निया था। - स०

अप्रत्यानित प्रतिद्वती । यहुणा

सरी सारो, नहीं, मैं इस चन्नता से नहीं पहता! बस, बहुं हो चुना! पुस सोत बतनी इन सारतानों से चन नहीं जो? यो भी सारा गांव समध्ये लगा है हि इस वहे प्राप्ती है। बसो, गोंते जा बना हो सात है! यह सा अपने हमारी होत्सों को लेलों का नवाद नव प्रत्योंने अपनी नानी सारानों के लिए गों भी आपने नाव में पपने वी बोरिया की। "अल्या, मैं मो चना, दोलों! तुन सव मोगों में सन्यास!" उसने पुकारता करता और तेव बदस बहाता हमा सहय पर चन हिसाइ

"क्या मेरी पूर्वनवादी हाल्या इस बक्त मो हती होगी?" केर्र देहिवाने यह मे रामर गृह्वकर उसने सोका। क्योर मोर की निल्लाका में जो हुए आवाड़ों की धीमी-धीमी सरायर-व्यक्ति गुनाधी दी। मेकों ठिटक गया। उसे रोडों के बीच से एक गरेट क्याउड माफ क्याजी ठिटक गया। उसने माफ क्याजी ठिटक गया। उसने माफ क्याजी के देह हा था "क्या हो रहा है?" को पान हुए और राम जारर एक पेड के धीक ठिटक गया। उसने मामने नहीं से वेहरे पर बादनी वसक रही थी हाल्या। बेहिन यह लगा-मा आदसी कीन था जो उसनी और रीट हिंग बता था? कह उसे माफकर देवने का क्याजी प्रवास करने जया परवाह सो बीच बहु जादनी विल्ला पहचाना नहीं जा हहा था। निर्फ सामने से उस पर हुए रोमनी पर रही थी, लेकिन जरा-मा भी आते करम बहाने पर लेकों देवा जाता। पुष्पायर एक पेड का महतार सेक्य उसने जहा नह था वही को रहने का फैसता किया। उसने सोफ बुना कि कहकी ने उसने जाना

"लेक्ज़ों ? लेक्ज़ों तो अभी हुध-मुहा है!" उस लवे आदसी ने भरीयी हुई दबी आवाज में कहा। "अगर मैंने कभी उसे नुस्तारे सार्य पंकड लिया तो मैं उसकी माथे की लट ऐसी खीजया कि याद करेगा!"

"कुछ पता या जाका साथ का तट पूरा बाजूबा का बाद करना "कुछ पता दो चले कि जाबिर यह सुकद है बीन जो साथे की तट बीचना चाहता है!" लेको हर खब्द सुनने की उत्सुकता में अपनी गर्दन सारस की तरह आगे बताकर मुह ही सुह से बुहदुवाया। हाथ चलाकर और पाव पटककर जोर से चिल्लाया। "मैं तुम लोगो की हाल्ला कब से बन गया? जाओ, तुम लोग भी जाकर अपने-अपने बाप की तरह फासी चढ जाओ, दौनान के बच्ची! देखी तो, ऐसे टूट पड़े जैसे शीरे पर मिनखया टूट पडती है चलो, भागो यहा में!

नहीं तो मैं अभी तुम्हे हान्ना बना दुगा। " "मुखिया । मखिया । यह तो मखिया है!" अडके जिल्लाने

हए जल्दी-जल्दी तितर-बितर हो गये। "अच्छा, पापा।" इस रहस्योद्याटन के आघात का प्रभाव दूर होने पर लेक्को ने मुखिया को लबे-लबे डग भरते हुए और चारो और गालियों की बौछार करते हुए जाते देखकर वहा। "तो ये हरकी

है तुम्हारी! अच्छा चक्कर चला रखा है! और मैं यह समभने के लिए लिर खपाता रहा कि जब भी मैं बादी की बात करता हू ती वह मेरी बात अनमुनी क्यो कर देता है। ठहर जा, खूमट बूडे, मैं पुक्ते नौजवान छोकरियो की खिडकियो के सामने मडलाने का मडा चयाता हू, मैं बताता ह तुओं कि इसरो की लडकिया उडा से जाने का क्या मतलब होता है। सुनते हो, बारो। यहा आओ। इधर आओ । " उमने हाय हिलाकर अपने साथियों को पुकारा, जो फिर गरोहचद हो गये थे। "यहां तो आओ । मैंने ही तुमने जावर मी जाने को कहा था, लेकिन अब मैंने अपना इरादा बदल दिया है और

मैं तुम लोगों के माथ चलकर रात-भर हमामा मचाने को तैयार हूं।" "यह हुई बात !" चौडे कधोवाले एक तगडे-में लडके ने कहा.

तो आम तौर पर गाव का सबसे बड़ा बाका-छैता समभा जाता गा। "मैं समभना हूरि जब तक जसकर धूम न सचायी जाये और हुछ अमनी हमीम न किये जाये तब तक वेकार रात वर्बाद होगी। ऐसा

सनता है जैसे विभी चीज भी क्सी रह गयी है। जैसे हैट या पार्प मो नया हो। सनता ही जहीं वि अससी कजाक हो। "आत्र रात मृतिया की अच्छी तरह शबर लेने के बारे में क्या

"सर्विया की ?"

ेमृत्या चार "मैं बहता है, जालिश वह अपने जाएको समभता क्या है? हमारे उपर रोपे हुक्म चनाता है जैसे बही का मुन्तान हो। जिस नरह हम

सडक पर जलेबी बनाते हुए टेढे-टेढे चल रहे होगे।"

यह बाक्य बोलते समय शराब बनानेवाले की छोटी-छोटी आसे नान तक फैली हुई भूरियों में खोकर रह गयी, उसका सारा शरीर मस्ती-भरी हसी से हिल उठा और एक क्षण के लिए पाइप पर उसके चुलबुले होटो की पकड ढीली पड गयी।

" हम मनाते हैं कि ऐसा ही हो, " मुखिया ने कहा और उसके चेहरे पर मुस्कराहट-सी दौड गयी। "आजकल, अगवान की कृपा से, अास-पास तो शराब की भट्टिया कम ही हैं। लेकिन मुक्ते याद है कि पुराने जमाने में जब मैं महारानी की शाही सवारी के साथ पेरेगा-स्लाब्तवाली सहक से गया था, तब बेजवोरोद्को "भी, भगवान उनकी आत्मा को प्राप्ति है "

"कैमी दाते करते हो, भौधरी, तुम्हारी याद को क्या हो गया है। उन दिनों तो नेमेनजुग से रोमनी तक कराव की दो महिया भी नही थी। लेक्नि अब . कुछ मुना , उन कमकला जर्मनो ने क्या तरकीय सोची है ? कहते हैं कि जल्दी ही वह दिन आनेवाला है जब ग्रास लक्ष्मी की आच पर नहीं खीची जायेगी , जैसा कि सभी भने ईसाई अब तक करते आये हैं . बन्कि उसके लिए कोई शैतानी भाग इस्तेमाल की जायेगी। "यह कहकर शराब बनानेवाला विचारमन्न होकर मेज को और उस पर रखे हुए अपने हाथो की देखने लगा। "भगवान ही जाने भाग से वे लोग कैसे यह काम करते हैं।"

"भगवान कसम, ये जर्मन भी निरे काठ के उल्ल हैं।" मुखिया ने कहा। "उन सबकी तो हड़े से सबर ली जानी चाहिये, कुले कही के भला बाज तक किसी ने सना है कि कोई चीज भाप से उदाली जाती हो ?! क्या उन्हें यह भी नहीं मालुम कि खौलते हुए चुकदर के शोरवे का चम्मच होट से लगाओं तो होट मुजर के गोश्त की बोटी की तरह मुनकर रह जाते हैं . "

"मगर यह तो बताओ, भैया," मुखिया की साली ने, जो चूल्हे के पामवाली बेच पर टागे मोडे बैठी थी, पूछा, "कव तक अपनी घरवाली को साथे विना तम यहा ऐसे ही रहीये?"

[°] बेजवोरोड्नो, अलेक्साह अहेयेनिच (१७४७-१७६६) - १७७४ में रैयरीन महान के सचिव, विदेश मधी की हैमियन से बह महारानी भी भीनिया-यात्रा पर उनके साथ गये थे। --स०

मुखिया को रोक्ते हुए कहा। बहुत काम का आदमी है, इसके जैसे कुछ और नोग आस-पास हो तो हमारा कारोबार चमक उठेगा नेकिन उसने ये शब्द मानवीय दया-भाव मे प्रेरित होकर नहीं कहे थे। दाराव बनानेवाला अप्रविज्वामी आदमी था और वह समभता था

कि जो आदमी तुम्हारे घर आकर बैठ चका हो उसे खदेडकर निकाल वेना अपनी नवाही ब्लाना है। 'बुदापा भी वैसे चुपके-चुपके आकर धर दबोचना है । कलेनिक चुंचा साचन चुंचा-चुंचा आप व घर द्वारणा है । बेच पर नेटने हुए बुडबुडाया "कागर में निधे होना तब भी नोई बात पी लेकित कम बचन तो में बिल्हुल नकों से नहीं हूं। अमबान कसमा मै नमें में नहीं। मैं अला अ्ठ बयो बोलने लगा? बुड मृश्विया वे सामन मैं

मनाता हू कि वह सर जाये, चुने का पिल्ला । मैं थूकता हू उस पर । भगवान करे, वह मादी के सीचे कुचल जाये काना दश्जाल । वह भानिर समभता क्या है कि वह क्या कर रहा है, पान में ठिठ्रने हा लोगो पर पानी बाल नहा है " 🔳 [!] मुअर को घर मे घुसने दो तो वह सिर पर चढ आता है मुखिया ने गुम्से से उठकर खडे होते हुए कहा लेकिन उसी क्षण एक बडा-मा पत्थर खिडकी के काल को अकताकर करता हुआ उसके पाव के पाम आ तर गिरा। मुखिया चौक पक्षा। अगर पता चला गया कि किस बदमाम ने यह फेबा है ' वह पत्यर उठाकर गुम्म स खीलता हुआ

रुपम खाने को तैयार हु। ये कोई मुख्या ने दरना हु? मैं तो यही

बोला, "तो मैं उसे अभी पत्थर फेकना निवा दुगा। आविर यह सब हो क्या रहा है। 'वह पत्यर को गुरने से घूरते हुए कहता रहा। पहीं पत्थर मले में फने और दम घुट जाये उसका "नहीं नहीं, ऐसा नहीं कहते। भगवान तुम्हें बनाये रखें भैया। गराव बनानेवाले ने उसकी बात नाटनर नहां दहशत के मारे उसका रम बिल्दुल मफ्रेड पड गया था। ' भगवान तुम्हे बनाये रखे इम लोक

में भी और परलोक में भी, किसी को इस तरह नहीं कोसते।" "तुम उसका पक्ष क्यो लेना चाहते हो? भगवान करे उसके कीडे

"ऐसी बात सोचना भी न, भैया। तुम्हे तो मानूम ही होगा मेरी

स्वर्गवामी साम को क्या हुआ या ?"

हर पहली पर राज राज में परकारी में जहर पहली कुरे जैगा कुछ दिस्ता भारती है है सहसार पहले जगा कहा है वहर जगा है दारी इसके स्वता कार्य है दारी इसके सारी कार्य कार्य मुद्दा करा सारी कार्य कार्य मुद्दा करा सारी कार्य कार्य कर्य में सारी कार्य कर्य मुद्दा करा कार्य करा करा मुद्दा करा सारी

"बहुत बढिया गाना है, भौधरी ^{। "} शराद बनानेवाले ने अपना सिर एक ओर भुकावर फडवकर कहा। उसने सुदकर मुख्या की और देखा, जो ऐसी अपमान-भरी बाने गुनकर हक्का-बक्का रह गया था। "अञ्चल दर्जे वा! बस, इतनी बात बुरी है कि इन नांगों ने अपने मुखिया की चर्चा कुछ भले कम से नहीं की हैं " एक बार फिर उमने अपने हाम मेज पर रख लिये और आखो में कोमलता का भाव निये सुनने के लिए तन्सय होकर बैठ गया, क्योंकि खिडकी के बाहर से "एक बार फिर गाओं । एक बार फिर स्नाओं । "की आवाजे आ रही मीं। लेक्नि थोडी-सी भी गहरी नजर रखनेवाला आदमी फौरन यह देख सकता था कि मुखिया अब अवरज की वजह से अपनी जगह जमा नहीं खड़ा था। पुरानी तजुर्वेकार बिल्ली नौसिखिये जूहे को इसी तरह अपनी पूछ के पास कूदने-फादने देती है , उसी बीच वह जल्दी-जल्दी यह तरकीव सोचती रहती है कि उसका भागकर बिल में मुस जाने का रास्ता कैमें रोका जाये। मुखिया की अच्छीवाली आस अभी तक खिडकी पर जभी थी, लेकिन उसका हाय, जिससे उसने पुलिसवाले की इसारा कर दिया था, दरवाजे के लकडी के .हैडिल पर पहुंच जुना या। अचानक बाहर सडक पर बहुत जोर में घोर मचने लगा . शराब बनानेवाले ने, जिसके बहुत-से दूसरे गुणी में उत्मुक्ता का गुण भी सामिल था, जल्दी-जल्दी अपने पाइप में तबाकू भरी और मागकर बाहर जा पहुचा, लेकिन तब तक सारे छोकरे नौ दो म्यारह हो चुके थे।

में पान आने हुए कहा, "जुन्हारा जो मोडा-बहुत दिमाग है वह भी तो नती मात हो गया है? जब तुमने मुफे उस कोठटी में उदेना था तब नुस्तरी उम कानी मोशही में रती-मर भी अकल जबी थी कि नहीं? यह तो कही नुस्तरी दिस्पण अच्छी थी कि केरा किर आकर उस मोड़े में हुने से नहीं टकराया। तुमने मुफे चिल्ला-चिल्लाकर यह बहुते नहीं हुता था कि और, यह में हु? तुमने किसी बाबले रीछ जी तरह मुफे सने फीनारी पत्रों से अक्टकिक इस उसर दरेश्वर दिया। मैं तो महाती हु मितरक मी भोरी मोडिटी में तुमने भी तीमार वेसे ही बकेल है। "

क्षते कीनादी पत्रों में जरुकक जहर उठेज दिया। में तो मनाती हूं रूप नरक में अपेरी बोठरी में पुस्त्वें भी वीतान ऐसे ही उकेल है। " यह अधिरी बार उपने किसी निजी काम में बाहर जाते हुए दरबाढ़े पर में दिया।

"हा, अब मेरी लमक से आया कि वह तुम थी।" मुख्या ने अपने हाम-इदास ठीक होने पर वहा। "वया वहने हैं, मुसीबी वह कमबल्त उत्तानी सचमुच बढा बढसास था, मानने हैं न?"

"मचमूच, बडा बदमाग या, मृख्याजी।"
"उन वेयमूको को कडी सबा देते का बक्त आ गया है है न?

प्राचनकृति यो कहा सर्वाददं यो वक्त आ गया ह हुन ' जोगों यो दिसी दग के बास से लगाना पाहियेः''

"ग. रिक्तुम ठीड है, मुख्याबी।
"उन केयुको ने सामक प्या है
"मे देशा का हि महर पर से मुक्ते अपनी सामी के बीजने भी
बारत मुताबी थी, उन सोगों से सामक रखा है कि मैं उपने करावर
है है में में देशा में हि कि भी उठते बेसा है सीवामाश करावर !
- रिता पड़कर मुख्या से बीहा-सा अपना माम दिया और अपनी
में सिरोहरर पुरान पूर्व दिया जिससी कार जाहिर वा वि कह दिती
में सामया के बार से बोजने में सिरोहर रहा है। "स्न सहामा
मैं सामता है से बमाजन सामी से सी अवना ये क्यो दिया निकरणों
मैं सामता है से बमाजन सामी केयी अवना ये क्यो दिया निकरणों
मैं सामता है से समाजन सामी केयी अवना ये क्यो दिया निकरणों
में साम कि साम मान उन असाने के बितान ने सामी केया से समसे प्रा
साम पीरा गया कि सर सामे उत्तर साम है। सार !
- सीर दा सार ! सा ।
- प्रचार मुख्या से करावी उपनी उत्तर उद्दारर किया जो सकते
दहर रह और समम्बर्ग हो। सार !- सीर दा या जो सबसे
दहर रह और समम्बर्ग हो। सार !- सीर दा या जो सबसे
दहर रह और समम्बर्ग हो।

उसे भी उन लोगों से कुछ कम काश्चर्य नहीं हो रहा या, लेकिन उसके होश-हवास कुछ ठिकाने आये, और उसने उनकी तरफ कदम

बढाने की तैयारी की।

"एक जानो।" मुख्या बदहवात होकर विस्ताया और उसने घड़ में स्वादा उसके मुद्द पर बद कर दिया। "आइयो! यह तो तैताल है।" यह कहा रहा। "आप लागों। "आदी के यह जा लागों। "मेहाली मारणित सर्वति है तो हुआ करे, मुक्ते इसकी परवाह नहीं। पुरू दो स्त, जानकर राख कर हो, ताकि हत धरती पर उस पैतान की बच्ची का नामनेताल कालों न हुत यो थे।"

मुखिया की साली दरवाजे के पीछे से अपने खिलाफ यह भयानक

मैमला मुनकर दहकात के मारे चीख पडी।

"क्या कह रहे हो, भाइयो !" शरात बतानेवाला बीच से योला। "है स्पानिधात ! तुम लोगों के बाल न जाने चक्के पक पये और अभी तथा निभार जकल नहीं जायो : सामृती आग से कही पुढेल जनती है! पुत्रोगों और भूतों को तो तथा पहल से आग जना सकती है। हनों से अभी सक टीक किये देता हू!" हुट मिन बावे, ताकि कोई यह देखनेवाना न रह जाये कि नाना की दूर कर रहे हैं। हु समस्ता है कि में जानती नहीं कि बाव शाम को हालागर क्या होत का रहे के और, मुझे स्तीर-मी सब मानूम के तेरी मोबर-भरी घोणड़ी में नितनी बक्त हैं उससे कही क्यादा अकत पाहिंद मुक्ते बेबक्क बनाने के लिए। मैंने बहुत बर्दास्त किया है, नेतित किसी दिन से हुई इसका कात्रा मझाजनी

यह कहकर उसने मुख्यिया को धमकाते हुए मुक्का दिखाया और उसे वहीं मौचक्का खडा छोडकर पात्र पटकारी हुई चली गयी। "नहीं, इसमें कोई शक नहीं है कि इसमें चौतान का गया हाच चा," सुखिया ने

अपना सिर खुजाकर सोचा।

"पकड लिया'" पूलिसवालो ने उसी समय आगकर आते हुए कहा। "किसे पकड लिया?" सुखिया ने पूछा।

"उसी उस्टे कोटवाले ग्रैतान की।"

"वरा लाना तो इछर, मैं अभी इसकी खबर लेता हूं।" मुखिया ने मैची की बाढ़ी को पकडते हुए कहा। "तुम लोगों का विभाग तो नहीं खराव हो गया है यह तो वह दाराखी क्लेनिक हैं।"

"क्या मुनीकन है? जेकिज हमें पत्कर गालूग है कि हमने उसे पत्का था, मुलियाजी!" बुलिसकाली ने जयक दिवा। "जन कमसकत बस्मामी ने हम लोगों को सकत प्रदेश दिवा था, ने नाम पहें दे, हमें पत्के दे रहे थे, जीअ निकानकर हमें किया पहें थे, हमारी बाहे खोज पहें थे . और उनके बजाय इस कीए की हमने कीने पत्कर निया, म्यापन ही जाने!

भवता हा जाता!"
"अपने अधिकार के बस्त पर और सारी जनता के अधिकार के कल पर मैं हमन देता हूं," मुक्किया ने एतान निस्मा," कि इस अपराधी की फीरन फकड़ा जाये, और जो लोग भी सकक पर पूमते हुए पाये जाये उनके साथ भी यहीं समुक्त किया जाये, और उन्हें सजा देने के लिए

मेरे सामने हाजिर किया जाये। "

"बरे नहीं, ऐसा न कीतिये, मुख्यियात्री!" कई पुलिसवाते पुण्या के सामने बहुत मुक्तकर गिडमिखाते। "हम जीगो पर दमा कीतिये आपने जन लोगो के मनहुत चेहरे देखे होते भगवान जानता है, जबमे हम पैदा हुए हैं, या जबसे हमारा नामकरण हुआ है, तदसे उठनर खडे हीते हुए आसे मलकर नहा। उसने चारो और देशा रात नी छटा और सी निश्वर आयी थी। चढमा के प्रवास में एक विचित्र, मत्रमुख कर देनेवाली चमक पैदा हो गयी थी। उसने ऐसा नयनाभिराम दुश्य पहले कभी नहीं देखा था। आस-पास हर जगह स्पहला कहरा छा यया था। हवा में सेव के बीर और रात के फूलो की सुग्रध बसी हुई थी। आइन्दर्यन्तित होकर उसने तालाव के शांत जन को देशा। पुरानी हवेली का उल्टा प्रतिबिव पानी में दिखाबी दे रहा था . उसमे मयी चमर-दमक और भव्यना पैदा हो गयी थी। उसके अधेरे दरवाओं की जगह चनचमाने हुए वाजवाली विक्रिक्य और दरवाडे लग गये थे। उनके निर्मेच सीसी के बोने की चनक थी। फिर उसे लगा कि विक्रकी चूल गृही थी। वह दम माधे हुए या. तिलक भी हिलने-दुलन की उमकी हिम्मन नहीं हो रही थी और वह अपनी नजरे तालाज पर जमाये था। उमे ऐमा लगा कि तालाव उमे अपनी गहराई की और श्वीचे लिये जा रहा है। यह एकटक देखता रहा पहले खिडकी में एक गोरी-गोरी हुड़नी दिवायी दी, फिर गहरे मुनहरे रग के बालों की लहरों के बीच भगवता हुआ चमवदार आखोवाला एक नौबवान वेहरा आकर कुहनी पर टिक गमा। वह टक्टकी बाधे देख रहा या उस मुदरी ने अपने निर को हत्कर-बर फटका दिया, हाय हिलाया और हस दी उसका दिल धक से रह गया पानी में हिलोरे उठी और खिडकी फिर बंद हो गयी। वह घीरे-धीरे वदम बदाता हुआ सालाव के पास से चला आया नीर नगरे उठाकर उसने हवेली की और देखा अधेरे दरवाचे खुले हुए में और खिक्रस्यों के शीरो चादली से चसक रहे थे। "इससे यही पता चनता है कि लोग कैमी बहवाम करते हैं," उमने सोचा। "पर बिल्यूल चनता है कि मोग कैंगी बहनाया करते हैं, "उसने घोचा। "पर बिल्कुत मात्र है, परी-पेगर ऐसा तहा है केने आह ही हमाला पत्रा हो। और समा है, पराने पर ऐसा तहा है कि अब ही हमाला पत्रा हो। और उपये होई एका भी है।" यह चुण्याच घर के और पात चला गया, वे प्राप्त के पात्र के पार्टी केंग्न के प्राप्त के प् उसने अपना मोरा-मोरा हाथ बडाया, उसना पेहरा बादुई आभा में समक उठा उत्तरित उल्लास से काएने हुए सेव्हों का दिल बोर में धदक्ते लगा, उसने लयककर पर्या में लिया और आग परा।

সৰ সাম মূলী

"क्या यह सचमुच सपना था?" लेक्नो सन ही सन सोनन नगा। 'ऐसा मण्या, बिल्युच जीता-सामता' चैसी अजीव बात है चैसी अजीव बात है! "उनने चारो और नवर दालकर कई बार दोहराया।

भार को हेवने में, जो अब मीधे उसके बिन के ज्ञार अनकर हर गया था, बता चनता था कि आधी गता का समय हो गया है, जारो और मिलनकाता वा गाया था, जाताब की ओर में उसी हवा चन रही थी, जगर वह दूदर-पूटर पुरावर घर अपने नक्ष्ये वहे हुए कियाहों के पीछे उदान आन में में मात्र था, उसना कर जमी हुई कर्रा और हुई जहां चहुं कर हुई एस क्ष्यों के पीछे उसने आप है के सार्व और हुई पर के स्वाद कर के मात्र अपने का जाता के अपने समेवनमें आखिरी हमान उसे बहुत पहले छोड़कर चने गये थे। उसने अपने हमान उसे हमान उसे हमान उसे हमान अपने समेव प्राच जा और अपने पीछे हमान अपने हमान अपने हमान अपने हमान अपने हमान अपने हमान अपने स्वाद हमान अपने सम्बाद अपने अपने पीछे हमान अपने हमान अपने हमान अपने स्वाद हमान अपने अपने स्वाद अपने अपने स्वाद अपने अपने पीछे हमान अपने हमान अपने स्वाद हमान अपने स्व

"क्रों नहीं, आमें बदकर उन्ने पकट हो! हतला क्रा किसलिए हैं क्षेत्र के लागता हूँ कि हताल हैं हैं की ताल तो नहीं!" लेक्कों ने मुक्तिया को किलाज़र के अपने शामियों में बहुते हुए मुना, और इसके फीरन बाद लेक्कों ने महानू किया कि नहुतने हुए मुना, और इसके फीरन बाद लेक्कों ने महानू किया कि नहुतने हुए मों ने उन्ने बक्कार पकट पता था, जिनने में कहां क्षा कर के मार्ट चूरी तरह काण रहे थे। "आओ मार, अन अपना मह बस्दुरण मुझीटा तजार चो! बस, आज अर को बहुत वारात्त कर पुते!" मुझिया ने उसका मानद पकटकर आदेश बहुता। इसके बाद के शास्त्र उसके होटों पर जमकर पह गये, उसकी अल्डोमानी भरता गर्ज पैसे निभाने हैं। अच्छा, सोशी अब सीन का वक्त हा पता बाओ मूस लोग ! अब जो पुछ हुआ उससे मुक्के यह बमाना पांच भ्यात देव में "यह बात कहते हुए सुख्या न अपन सुबनमाना पी हमेगा की नह बड़े नोब से भई मिकोडकर देखा।

चन पड़ा मुखिया का चर्मा कि कह महारानी की सवारी क माम देने मना था "" लेक्नो न बहा और बहुत शुरा हीवर तन्न बदमा में चेरी के छोटे-छोटे पेडोबाले पर की ओर चल पड़ा। भरी तक मुद्दरी अयक्षेत्र नुप्ते हमेद्राग हर थिना से दूर रखें ' उसने सन ही मन मोबा। 'अयने जनस से भी तुस सदा पार फरियनों के आपि मुक्तराती रहा । आज रात जो चमत्वार हुआ है उसके बारे स मैं रिमी को नहीं बनाइला, यह भेड में बस एक आदमी की बनाइला हाल्ला को। बस दही मेरी बाल पर विस्तास करेगी और हम दोलंश उस अभागी हुकी हुई सहकी की आतमा की शांति के लिए प्रार्थना करने ' यह बहने-बहने वह धर के पास पहुच बया स्विडवी सुनी हुई मी. चाद की चमकती किरणे खिडकी के पार जावर मीती हुई हाल्ला कें मनीर पर पड़ रही थी, उसके शाली पर नर्म-नर्भ लाली की दमक मानी उत्राहनी आकाहा के अनल विस्तार पर अपनी पूरी जादुई छटा के माथ पंभकता रहा। ऊपर आकाह्य पर इसी वैभव वा राज रहा और रात, दिव्य रात, उमकी भव्यता में जयमगाती रही। नीचे उमकी रुपहली ज्योति में नहायी हुई धरती भी उतनी ही मुदर लग उनका शहली ज्याति य बहुत्वा हुइ घरता वा अत्या का हुई क्या है। देरी यी, मेनेन अब इन मुद्रत्य को माहर्त्वभाग कोई से आग-पान नहीं था अभी मोग यहरी गोर मो <u>दो-भी स्थार</u> वीच-वीच ये दुस्ते हैं हुएके और प्रस्ति क्रेनियों की अधिकार यह नित्तकता अब ही जाती थी, मुँदि बनेने और प्राथम से मोगी हुई महको पर मटक रहा था



और पानी की फुहारे उनके सुबसूरत निवास को, जिसके उपर पहने का लिनेन का संबादा नहीं था, भिगो रही थीं।

द्नेपर के बीच से ऊची-ऊची पहाड़ियों, दूर तक फैने हुए वान के मैदानो, हरे-भरे जगलों का कितना मनोरम दूरव दिखायी देना हैं। ये पहाडिया पहाडियो जैसी नहीं हैं: उनकी कोई तनहटी नहीं होती, बस एक तीची चोटी नीचे होती है और उत्पर भी, और नीन आसमान उनके नीचे भी फैला रहता है और उपर भी। उननी दतानी पर उमे हुए जो जगल हैं वे जगल नहीं हैं: वे भनरे बान हैं जो हैं बन-दानव के सिर को ढके रहते हैं। वह अपनी दावी नीवे पानी में धोता है, और आकाश का विस्तार उसकी दाढ़ी के नीचे भी फैल रहता है और बालों के ऊपर भी। वहा जो चरागाहे हैं वे चरागाहे नहीं है, बल्कि वे वह हरी पेटी हैं जो गोल आकाश को अपनी तरेंट में लेकर दो हिस्सों में बाट देती है, और उसके ऊपरी बाधे हिमें में चाव उसी तरह चहलकदमी करता रहता है जैसे नीचेवप्रने आहे हिस्से मे।

दनीलो न दाहिनी ओर देख रहा है न बायीं ओर, बल्कि अपनी नीजवान बीबी पर नजरे जमाये हुए है।

"यह तो बताओ, भेरी सुनहरी कतेरीना, कि तुम इतने हुई में दूवी हुई क्यों हो?"

"मैं गम में दूबी हुई नहीं हु, मेरे सरताज दनीलों! उस जाडूगर के बारे में अजीब-अजीब कहानियों से में डर गयी थी। लोग कही हैं कि जबसे वह पैदा हुआ है तभी से इतना बदसूरत है और कोर् भी दूमरा बच्चा उसके साथ खेलना नहीं चाहता था। जैसी-जैसी भगार बाते लोग कहते हैं उन्हें तुम मुनते, दनीलो उसे ऐसा सगता था कि सर् भाग उस पर इस रहे हैं। अधेरी रात में किसी से उसकी भेट हो जाते और फौरन ऐसा प्रतीत होता कि उसने उस पर हमने के लिए अपनी मूह योना था। अमने दिन वह आदमी मरा हुआ पाया जाता। मेरे बब में किस्से मुन, तो मैं बहुत डर मधी, "कतीरीना ने गोद में सीर्व हुए बच्चे का मूह पोछने के लिए अपना कमाल निकासते हुए कहा उसने क्यान पर नान रेडाम से पतिया और चेरी के फल काढ़ रहें है।

दनीलो चुत्र रहा और उसने अपनी आग्रे अधेरे की ओर ^{केर}

١.

जादूगर से डराना चाहती है।" दनीलो नहता रहा। "कडाक, भगवत की कृपा से, न रौनानों से डरता है न धोष के पादरियों से। अगर हम अपनी कीवियों की वात मुनने लगे तो हो चुना हमारा भता। डीक है न, छोकरो ? पाइप और तेज तलवार - यही कडाक की अमरी बीवी होती है।"

कतेरीना ने अपना मुह बद कर लिया, उसकी आखे ऊपते हुए पानी पर भुक नयी , हवा के भ्रोको से पानी के धरातन पर छोटी-छोटी सहरे उठने लगी और सारी दुनंपर नदी स्पहली चमक से भिन-मिलाने लगी. रात में जैसे भेडिये के बाल चमकते हैं।

नाव थोडा-सा मुटकर जगलो से ढके हुए किनारे के पाम हो ली। अब उन्हें कब्रिस्तान दिखायी दे रहा या मौसम के यरेडे बायी हुई सलीबे भुड़ बाधे खड़ी थी। उनके बीच न गेल्डर गुनाब विने हुए थे न हरी-हरी पास उमी हुई बी , सिर्फ चाव आसमान की ऊचा-इयो से उन पर रोशनी विश्वेर रहा था।

"तुम्हे किसी के चिल्लाने की आवाज सनायी दे रही है, छोकरी ? कोई हमें नदद के लिए पुकार रहा है!" दनीलों ने माफियों की और मुडकर कहा।

" चिल्लाने की आवाजे तो सुनायी दे रही हैं, उधर वहां से आती हुई लग रही है," छोकरों ने कबिस्तान की ओर इसारा करते हुए एक स्वर में कहा।

लेकिन चारो ओर खामोशी छा गयी। नाव आगे को निकले हुए किनारे के साथ-साथ जलती रही। अचानक माफियों ने अपने बाड़ों को छोड़ दिया और स्तस्थ होकर सामने की ओर पूरने लगे। दनीनों भी स्तन्ध रह यथा उसकी कजाक नसो में अस की बफॉली दिद्रन समा गयी।

एक मनीब लडग्रहायी और एक मूची हुई लाग श्रीरे-धीरे नर्ग में में बाहर निक्ती। उसकी दान्नी कमर तक लटकी हुई थी, उसकी उगनिया पर उगनिया में भी लने नामून बढ़े हुए थे। उसने धीरे-धीरे अपनी बाहे उत्तर उठायी। उसका चेहरा काप रहा या और ऐठा हुआ था, मानो विभी भवानक यानना से पीडिन हो। "मुभगे माम नहीं



पापा, अपना हाथ इधर लाओ ! आओ, जो कुछ भी हमारे हैंग हुआ है उसे मूल जाये। अगर मैंने तुम्हारे साथ कोई स्वारती भी तो उसके लिए मैं माफी मागता है। तुम अपना हाथ क्यो नहीं बाते?" दनीलों ने कतेरीना के बाप से पूछा, जो उसी जगह पत्थर की हाई

का भाव। चिल्लायी। "इतने कठोर न बनो, दनीनों को मारु कर हो। बह अद १वडी

किर कभी परेसान नहीं करेगा!"

अपनी बेटी को भूमते हुए जवाब दिया, उसकी आयो में शिक्ष चमक थी। क्लेरीना घोडा-मा काय उठी उसे उसका चूमना और

उसकी आखो की चमक दोनों ही अस्वाधाविक लगे। उसने अपनी रूर

निया उस सेड पर टिका नी जिस पर पान दनीनो आपी उक्ती

बाह पर पहुंदी बाध रहा था. और समातार ग्रही मोच रहा वा व उसने इसडारी का सबूत दिया था और जब उसने कोई गली नहीं

की की ना बाको सागकर उसने ऐसा आचरच किया था तो दिनी

बंबाब का साधा नहीं देशा।

"बस तेरी वातिर, बेटी, मैं उसे माफ किये देता हू^{। "} उन्हें

"पापा[†]" क्तेरीना अपने बाद में निपटकर उसे कुम्^{ते} हैं।

गडा हुआ खडा था, उसके चेहरे पर न कोछ मा और न मुनह-मनभी

ल्तेरीना और नीले और पीले जुपान पहने दस बफादार छोकरे।

"मुक्ते गलूरकी बिल्कुल अच्छी नहीं लगती!" बाप ने एक-दो ग्रकर चम्मच नीचे रखते हुए कहा, "उनमे कोई जायका नही होता!"

"मैं जानता हू तुम्हे क्या क्यादा अच्छा लगेगा थोडे-से वह यहू-देयोबाने नूडल," दनीलो ने मन ही मन सोचा।

"नया पजह है, समुरजी, "उसने कम जारी रखते हुए कहा, कि तुस्दे वे मनुक्ती अच्छी नहीं नवती? नवा तुम्हारा कहते का मनमब है कि वे अच्छी बनी नहीं हैं? मेरी करोरीना ऐसी अच्छी मनुक्षी बनाती है उसी हेटमेल? ने भी कभी म खायी होगी। तुम्हारी निए नाक-भी विकोडने की कोई खकरत नहीं है। यह ईसाइयों का बहुत बच्छा खाता है। सभी धर्मारमा लोग और ईस्वर-अक्त सत गज़की साते थे।"

आप ने एक शब्द भी नहीं कहा दनीलों भी चूप हो गया।

भदगोभी और आलूबुबारे मिलाकर तैयार किया गया सुअर का भूना हुआ गोस्त परीक्षा शया। "मुक्ते मुअर का गोस्त अथ्छा नहीं लगता।" कतेरीना के आप

ने बदगोभी में अपना अध्यक्ष गडाते हुए नहा। "लेकिन तुन्हें मुक्षर का गोस्त अच्छा नयो नहीं लगता?" दनीलो

ने पूछा। "सिर्फ यहूदी और तुर्क युअर का गोश्त नहीं खाते।" काम का गुस्सा और भी भडक उठा।

आबिर में बाद ने तिर्फ चोडा-सा क्टू का दिलगा हुए को साथ आर बोइका के बजाय उनने एक बोहान में में, जो बहु अपनी क्षेत्रीय के अदर एकता था, किसी काले पानी की चूनती लगायी। जब नव सोग खान्मी चुके तो दरीलो गद्धरी तीव को गया और गान को जाकर उनकी तीव खुनी। वह उठकर बैठ गया और कडाकों की फीनी छनता के नाम यह तिष्यते नगा। इसी बोच कोरीला पूर्व के चनूगरे पर बैठी अपने पान से पानना भूतानी गयी। वनीनो एक बाब, अपनी सामी बाब, अपने खार पर और दाहिनी आख विवसी पर बनाये रहा। हुए बिडकी के पार दोगर नो और पहान

^{*} केंद्राक फ्रीज के मेनापति और प्रमुख शासक। – स०

बद करके ताला लगा दो और चामी अपने क्षाय लेते जाओ। तब मुक्ते दला बर नहीं लगेया; कजाओं को दलाबे के सामने लिटा दो।" "अंसी तुम्हारी मर्जी!" दनीलों ने अपनी बद्दक पर से मर्द पोछते हुए और उसके सोडे में बाक्त भरते हुए कहा।

बकादार स्तेरको अपनी कवाक वर्दी पहुने तैयार बाडा था। दनीलो ने अपनी पेमने की खाल की टोपी पहुनी, खिडकी बद की, दरावर्ष के कुदे समाये, उससे ताला तमाया, सीते हुए कवाको के बीच कहम एसता हुआ चुपचार आगन के बाहर निकला और पहाडियो की और चल तिया।

आसमान अह तक सनन्तर विश्कुत साफ हो पूका था। दूरेपर में भीर से तावा हवा का फोक्स जाया। अपर दूर से समुत्री कर्तुकों के पुकारों को आवाब न आ रही होंगी तो ऐसा तमता कि हर भीत पूरी होंगी तो ऐसा तमता कि हर भीत पूरी हो पानी है। लेकिन हतने से उन्हें एक हल्ली-सी सरस्ताहर की आवाब हुनारी ही स्वीती और उनका अस्ताहर नौकर करीती असी के पीछे किए मये जहां से जकती का परकोटा दिखायी नहीं देशा था। एक आवाबी काल जुमान पहुने, ही पिखानी लिये, बगान में राजवान कराती, एहारों से मीने उत्तर रहां या।

"यह घो अनुर है।" हारीओ ने अपनी क्रियने की बगह से उसे प्रति के देखते हुए आपन्य से कहा। "वह क्या कर रहा है, और इस बना रात को कहा जा रहा है? श्लेक्कों। जबाहि की बन्द करों, अपनी आखे खुनी रखों और देखते रही कि समुर कहा जाता है।" जाने जुमान पहते हुए यह आबानी नती के किनारे रहुवा और पानी के माने से निकसी हुई बन्धीन की अवसीनी मुद्दी पर मुझ गया। "अच्छा, तो बहुत जा रहा है।" इनीजों ने कहा। "क्या कहते हो,

स्तेतको, वह सीधे जाडूगर के अहें पर जा रहा है।"
"श्री जा रहा है, पान बनीनों, कही और नहीं 'बरना वह हम सोगों को दूसरी तरफ बाहर निकलता हुआ दिवासी देता। लेकिन वह किसे के पात कही सामस्त हो समा।"

पत प्रथा प्रभाव कहा आवब हा प्रधार "इक सण कहारे, फिर हम ग्रहा से निकत्तकर द्वारा चढेंगे और उसके कदमी के निकान देवते हुए बाये बढ़ेगे। इस शरह हमे मुख पता पत्त नायेगा। तो, करोरीना, मैंने तुमगे कहा था न कि सुम्हारा प्रशासन नायेगा। तो, करोरीना, मैंने तुमगे कहा था न कि सुम्हारा सी और प्यान देता कि शोर्ष जिल्हों में ने देश रहा है या नहीं। वह मुम्में में भरा हुआ, किया हुआ अदर आया, आरहण उसने में ब पर ने करता हुआ अदर आया, आरहण उसने में ब पर ने करता हुआ। और अवश्वक कारे में हुम्मी-करी नी रोमसी पेन गयो। में बन कारे में बो शोर्ष माणिक हुम्में के रही भी उसने महरे दस सीमी अपने प्राण्या में पिन कर में बा शोर्ष माणिक हुम्में माणिक हुम

दनीयों ने और व्यान में नदर दासी और स्वा कि महरू नह निता नुरान नहीं पाने हुए था. उसके कबाय उसने एक हीरात पतनून एक रणा या जेमा कि नूष्टे एक्टने हैं, उसको पेटने पितानी बसे हुए थे. तिर पर उसने एक अविक-मी टांसी पहन रखी थी. जिम पर चोड़ विचित्र निवाबत थी. जिमके अवदर न मजी से व पोत्तिकाती। क्योनों ने उसके मेहर को रखा – मेरत वह जी बदल स्वा नाक तसी हों गयी और भूककर उसके मृह के उत्तर आ गयी, एक धार्म में उसका मूह जैस गया और उसके खोर उसके काली तक पहुस्त पाने उसका मूह जैस गया और उसके खोर उसके काली तक पहुस्त पाने उसमें से एक बात जाहर को निक्तक आया और वसल की तरफ मूह गया – और अपने सामने उसमें उसने उद्दूर्श को खाड़ देखा जो येमजन के यहा गयी की दासने उसने उसने अपने अपहुर्श को खाड़ देखा जो येमजन के यहा गयी की दासने उसने अपने अपने अपने एक स्व

माहुगर मेड के बारों और टहुतने तथा, दीवार पर प्रतीक-विन्तुं करियो-नहीं सरकते तमें और व्यवस्त्रह ब्याहा रीड़ी से इधर-उधर इपर-पीचे इन्हें नहें नोनी रोमते महिन होती पत्री और तमभग विन्तुन पूपनी पह गयी। अब कमरा एक गुनाबी आता में भर गया था। ऐसा तम रहा था कि कमरे के फोनों में फैसी हुई इस अबीब रोगानी में से गुन पैसा हों रही थी, और फिर वह अधानक धूमती पर गयी और अधेरा छ। गया। वस एक हुन्नी-हुन्ती गुनार मुनाबी रे रही थी, जैसे साम की हुन्ना के कोमस ओड़े ध्यारी अदि विकास तह से गैन रहे हो, और रपहने बेहनुथी को पानी के उसर और भी नीचा मुनाबे दे रहे हो। जनीनों को ऐसा तथा कि कमरे से चार खुद बमक जादूगर जहा खडा था वहीं निश्चन खडा रहा।

"क्हा मीं तुम?" उसने पूछा और जो औरत उसके सामने मी वह काप उठी।

"उक! पुमने मुक्ते नुनामा नयो ?" उसने धीरे से कराहकर नहा।
"हितनी सूरा भी मैं। मैं नहीं भी जहां मैं पैसा हुई थी, और जहां
मैं पढ़ मात कर हों। भी। ओह, कितना अच्छा था नहां। हितनी हैंगे-भरो और मुग्ध से नयी हुई है यह जरागाह नहां मैं नक्षण में मेंगती थी, जरानी पूज अब भी बैंके ही है, और हमारा घर. और हमारा नार्ष भी हैं, कितने बारा से मेरी मा मुक्ते अपने करोजे से माती थी! उसकी आपंजे में कैना प्यार जमनता था! वह मेरे लगाइ करती थी, मेरे होटो और पालो को मुख्ती थी, मेरे मुनहरे वालो को अपनी यहीन कपी से समाराती थी पाया!" उसके अपनी मिसने अपने महीन कपी से समाराती थी पाया!" उसके अपनी

जादूनर ने घनकी देते हुए अपनी उनती उत्तकी ओर हिलायी।
"क्या मैंने तुमसे ऐसी ही बाते करने को कहा था?" वह बायबीय
पुरुषी फिर काप उठी। "तुन्हारी मालकिन इस बक्त कहा है?"

ुक्त नार कार कहा हु पहुन्हा नाताक के साम पर कुछ है "मेरी माम्मिकन करोरीना हम बन्दा तो राहु है, और चुरी के मारे मैं उक्तनकर उनके शीने से बाहुर निकल आभी और उड गयी। मैं कपनी भा को देखने के लिए तरसाठी रही हूं। अचानक मैं किए पहह सान की हो गयी, मैं बिल्कुल चिडिया जैसी हल्की-कुल्की हो यथी थी। पुनने मुक्त क्यों बताबा?"

"कल मैंने जो कुछ तुमसे कहा था वह सब तुन्हें याद है?" जादूगर मैं इतने धीमें स्वर में पूछा कि दनीजी उसकी बात मुक्किल से ही मृत पाया।

"मुक्ते पाद है, बिल्कुल बाद है; लेकिन उसे गूल जाने के लिए मैं क्या नुष्ठ नहीं देने की तैयार हूं! बेचारी करेरीना! उसकी आत्मा क्षेत्र में मुक्त मानूय है उसका कितना थोड़ा ही सा हिस्सा वह जानती है।"

"यह तो कतेरीना की आरमा है," दनीलो ने मन ही मन कहा, फिर भी उसकी हिलने-डुलने की हिम्मत न हुई।

"कितना अच्छा हुआ कि तुमने मुक्ते जगा दिया!" कतेरीना ने अपने ब्लाउज की कढी हुई आस्तीन से आसे पोछते हुए और सामने षडे हुए अपने पति को सिर से पाव तक देखते हुए कहा। "कैसा पत हुए अपने पात का सबंद के अब तक पत्था हुए गया। भाग भागतक समना देख रही थी मैं! शास नेने में भी कितनी कठिनाई हो रही थी मुक्ते औह! ऐसा कनता या कि में पर रही हूं! " "मुक्ते अपना सपना बताओ, क्या वह इस तरह था?" और कनीतों ने अपनी सीकी को वह सब हुछ बताया जो उसने देखा था।

"लेक्नि तुम्हें कैसे भालूम, मेरे सरताज?" कतेरीना ने आश्चर्य में पूछा। "हालाकि जो तुम मुक्ते बता रहे हो उसमें बहुत कुछ ऐसा

हैं जो मुक्ते मालूम नहीं है। नहीं, सपने में मैंने यह नहीं देखा कि मेरे बाप ने मेरी मा को मार उत्ता था, न मैंने सपने में लाशे देखी, मैंने सरने से यह बुछ नहीं देखा। नहीं, दनीलों, तुम मुक्ते ठीक से नहीं बता रहे हो। ओह, कितना कर लगता है मुक्ते अपने बाप से ! "

"इसमें कोई ताञ्जुब की बात नहीं है कि तुमने इनमें से बहुत-सी बाते सपने में नहीं देखी। तुम्हारी आत्मा को जो कुछ मालूम है उसका दमवा हिस्सा भी तुम नहीं जानती। क्या तुम्हें यह मालूस है कि तुम्हारा बाप ईसा-विरोधी है? अभी पिछले साल, जब मैं पोलिस्तानियों के साथ (उस वक्त तक उन विधर्मियों के साथ मेरी साठ-पाठ थीं) त्रीमियाई तातारों के खिलाफ लडने जा रहा था तो बाल्स्क मठ के वडे पादरी ने – और वह बडे पवित्रारमा हैं – मुक्ते बताया था कि ईसा-विरोधी में इस बात की सक्ति होती है कि वह किसी भी आदमी की बात्मा को बुला से जब आदमी सो रहा होता है तो उसकी आत्मा स्वच्छद बिचरती रहती है, वह सबसे बडे फरिस्तो के माम ईम्बर के निवासस्थान के नारों और महत्ताती रहती है। मुक्ते तुम्हारे बाप भी पूरत गुरू से ही बच्छी नहीं सनती थी। बचर मुक्ते सानुस्य होता कि मुन्हारा बाप सचमुच कीन है तो मैं सुस्ये वादी न करता. मैं पुरंह रागा देता और कभी ईमा-चिरोधियों की नस्स के साथ अपना नाता जोडने का पाप न करता।"

"दनीलो[।]" कतेरीना ने हाथों से अपना मुह ढापकर सिमकने

क्योर पा उसके दियान में अधेरी रात जैसे काले विचार उठ रहें
भे अब उसके दिया रहने का बन एक ही दिन बचा था कन वह सत
हिम्मा में दिया होनेवाला था। वह मौत के पर ठातरे जाने की राह
देव रहा था। उसकी भीत दकनी आमान भी नहीं होनेवाली थी।
आगर उसे कहान में दिवार उसका दिया जाता था उसकी हिस्से पर
के उसकी पारे पासक धीन ली मध्यो होती तब उसे सामकता पाहियो
था कि उसके साथ साथ धीन ली मध्यो होती तब उसे सामकता पाहियो
था कि उसके साथ बादो दया की मधी। आहूमर बहुत उदास या और
नितर सरकार्य देठा था। सावद जैसे-वैसी उसका अतिम समस निकट
भाता ना राह्म या सै-वैसी उसे पहलाला ही रहा था। लेकिन उसके
थात पर ऐसे नहीं में कि अववान उन्हें माक कर सकता। उसके ऊतर एक
खिडकी थी जिसमें एक-हूमरे को कारती हुई मोहे की छो लगी थी।
अपनी उसीर परवातात हुआ कह उचककता दिवारी तक पूर्व पाया
और देवने तथा कि बाहर उसकी बेटी को उपर से नहीं गुकर रही
हैं। बहु राक्ता की सोधी सी और अपने मन में किसी की तरक
भी हैं परवारी बीना सीधा सी और अपने मन में किसी की तरक

मेरिन बहा कोई नहीं था। नीचे सहक बा रही थी उस पर कोई एही नहीं चन रहा था। और उसके नीचे दुनेपर नदी हर थीज से वेषकर वह रही थी उसकी नहरे उसक रही थी और हहरा रही थी, अपने सहस्त स्त्री की उसकी नहरे उसक रही थी और हहरा रही थी, अपने सहस्त स्त्री स्त्रीर सरब मुक्कर कैटी का दिल उदासी से भर उदा।

उठा ।

हतने में सक्त पर एक आदमी विधानी विधान-एक क्वाक! कैंदी ने गहरी आह भरी। एक बार फिर नहा कोई गहरी पहा गया। मन बहुत पूर कोई पहाड़ी में नीचे उतर रहा था। एक हार निवस्त हमा से मुस्तारे की तरह पूरा हुआ दिखायी दे रहा था। एक मुनहरी देशा में प्रकार पूरी भी बड्डी मी। वह बिहकी से और सह आगा। वह गाय असी आ रही थी।

"क्तेरीना। बेटी। दया करो, बूढे पर रहम खाओ। "

बह हुछभी से चुप रही, उसने निषयम कर निया या कि उसके यब्दी को नहीं सुनेगी, और तहसाने की तरफ नकर तक पुगाने बिना वह समने से मुकर गयी और आसो से ओफल हो यगी। सारी दुनिया में कोई भी प्राणी नहीं था। दुनेपर नदी अपने किनारों के बीप उदास चिरतन ज्वाना वे भूतमती रहेबी, उन सपटों में जिन्हें कोई कभी नहीं पुकारेगा: वे लमातार और तेब और गरण होनी जामेंगी. कभी औम की एक बूद भी उन पर नहीं गिरेगी. हवा का एक भंजेका भी नहीं आरोगा "

"मेरे पास उस सबा को कम करने की ताकत नहीं है," कतेरीना

ने मुह फेरते हुए कहा।

" करोरीता । मेरी एक बात और मुनती जाओ तुम अब भी मेरी भारता को बचा सकती हो। तुम नही बानती कि ईम्बर किनमा हयानु और कितना नेक है। बचा तुम अर्थव्यासक सेट पांच के बारे में जानती हो, पांच भारतक थाओं थे बहु, फिर भी उन्होंने प्राथम्बित किया और सन कन गरे।"

"लेकिन तुम्हारी आरमा को बचाने के लिए मैं क्या कर सकती है?" करोरीना बोली, "मैं, एक अबका नारी, इसके बारे में सोचने का साहस भी कैसे कर सकती हू?"

"अयर में किसी तरह बता इस तहुआते से बाहर तिकल सकू तो मैं अपने सारे पूराने सीर-तरिके छोड दूसा। मैं प्रायिक्त करूमा मैं पूरत ने बता बाळना, बता नर बातने की नुत्ती है मोडी कमीड पहुन्मा, और दिन-रात इंस्कर की प्रार्थना करूमा। मास ही नहीं, मैं मछली भी बाता छोड दूमा। मैं कारताई पर दिस्तर नहीं बिछाजा। और मैं हर कल सब प्रार्थना किया करूमा। और अपर इंकर ने या करके मुझ्ते मेरे पान्नों के तीवे भाग से भी मुक्त न किया तो मैं पर्वत तक अपने आपको कमीन से माद हुमा वा स्वरूप की दीवार के अपने अपने अपने कारको कमीन से माद हुमा वा स्वरूप की दीवार के अपने अपने अपने हुमा हुमा, मैं न कुछ खाळाना निक्सा और इसी राह मर बाजना, और इस दुनिया में जो कुछ मेरे पान से हैं कह सब मैं निक्कों को दे हुमा कि वे चालीस दिन और चालीस रात मेरी आता की सार्विक निवार प्रार्थना करे।"

नाकाशातकालए प्राथनाकर। कतेरीनाविचारों में डूब गयी।

"अगर मैं दस्ताबा खोल भी दूतन भी मैं तुम्हारी बजीरे नहीं स्रोत सकती।"

"मुफ्ते बजीरो का कोई डर नहीं है," वह बोला। "नुम महती हो कि उन लोगो ने मेरे हाथ-पाव जजीरो से जकड रखे हैं? उसे घोषा दिया है। ओह, उसके सामने भूठ बोलना मेरे लिए कितना कटिन, कितना भयानक होया। कोई आ रहा है। बही है। मेरा शीहर।" वह घोर निराक्षा से जिल्ला था। विकास

पर निर पढी।

"में हूं, मेरी प्यारी बेटी हैं, तिरी सक्त की निकासी है। मतेरीना ने मुना और अपने सामने की निकास की निकासी है। ऐसा लग रहा या कि वह बुढिया अकुककर उसके कीम में कुछ कह रही थी और अपना सूखा हुआ हाथ आगे बढाकर उसने करोरीना पर ठडा पानी छिडका।

"मैं वहा ह?" कतेरीना ने उठते हुए चारो और देखकर पूछा। "भेरे सामने दुनेपर की कल कल व्यक्ति सुनायी दे रही है, मेरे पीछे

पहाड हैं भूम मुक्ते कहा ले आयी हो, माई?"

"यह पूछी कि कहा से लायी हूं मैं तुम्हें मैं उस दम घोटनेवाले तहुखाने से अपनी बाहों में उठाकर लायी हूं। मैंने वहां से निकलकर दरकाडा कसकर बढ कर दिया था और उसमे ताला लगा दिया था ताकि दनीलों कोई मुसीबत न खडी करे।"

"लेकिन वाभी वहा है?" कतेरीना ने अपना कमरबद देखते हुए कहा। "मुक्ते कही दिखायी नहीं देती।"

"तुम्हारे प्रीहर खोल से गये हैं, वह उस जादूगर को देखने गये है, मेरी भीली बच्ची।"

"बादूगर को देखने ? अरे नहीं, तब तो मैं तबाह हो गयीं।"

कतेरीना ने जिल्लाकर कहा।

"भगवान दया करके हमें ऐसा होने से बचाये, मेरी बज्जी। तुम बस अपनी खबान बद रखना, मेरी सलोनी मालकिन, फिर किसी को कभी दुछ पता नहीं चलेया।"

"वह भाग गया, वह मनहुस ईसा-विरोधी । मुनती हो, बतेरीना? वह भाग गया ।" दनीलों ने अपनी बीवी के पास आकर कहा। उसकी आयों से आव बरत रही थी , उसकी तलबार उसकी कमर से टकराकर भनभना रही थी।

गब्दों की भरभार रहती थी। नौकर-चाकर भी हर बात में अपने मालिकों की ही नकल करते थे वे अपने फटे-पुराने जपान की आस्तीने पीछे भलाते हुए मुर्गों की तरह सीना ताने इतरा-इतराकर चलते थे। पोलिस्तानी गांश खेल रहे थे और हारनेवालों की नाक पर ताश के पतों से चोट कर रहे में। वे अपने साथ इसरे लोगों की बीविया लामे थे। कितना सोर मचाते थे ने और कितना हल्लड करते थे। फिर उन्होने वहशियो **पैसी हरकते करना सुरू किया उन्होंने किसी अभागे यहदी की दाढी** पकड ली और उसके विधर्मी माथे पर सलीव का निधान बना दिया। औरतो पर खोखली कारतूसे चलाते थे और उस अधर्मी पादरी के साम केकोबियक नृत्य नाचते थे। पवित्र रुख में ऐसे पापी कुकर्म तो वातारों के खमाने में भी नहीं देखें गये थे। ऐसा लगता था कि ईश्वर ने रुस को उसके पापो की वजह से लज्जित करने के लिए यह सब कुछ उस पर थोजा था । भाति-माति की आवाजी के इस मीर-गुल के बीच दुनेपर के पार दनीकों की जागीर और उसकी गोरी-चिटटी गुबमूरत बीबी की चर्चा भी सुनायी दे रही थी साफ लग रहा था कि ये लक्को अपने दिसान से बुरे कामो का विचार लेकर वहा जमा हुए थे।

इतीलो अपने कमरे में हाथों पर ठोडी टिकाये मेज पर विचारमन्त

हैंग मा। करोदीना चून्हें के ब्रबूतरे पर बैठी याना गा रही थी। "न जाने क्यों मेरा सन उदाल है, मेरी प्यारी बीबी!" दनीजों ने हहा। "मेरा सिर भारी है, और मेरा दिल दुख रहा है। मैं अपने जगर एक बोभ्र महसूस कर रहा है। सीत पास ही कहीं मेरी घात में होगी।"

"मेरे अनमोल झौहर। अपना सिर मेरे सीने पर टिका लो! तुम ऐमे मनहूस विचार अपने मन में नयो पालते हो ?" कतेरीना ने मन ही मन सोचा लेकिन इस बात को बोर से कहते वह हरती थी। अपने अपराध की इस हालत में अपने पति का प्यार-दुलार प्राप्त करना उसके लिए बहुत अधिय था।

बढिया घोडे हम अपने साथ हाककर लागे थे। अफसोस, अब वैसी लडाई मुक्ते कभी देखने को नहीं मिलेगी! ऐसा लगता है कि मैं बूढा नहीं हूं और मेरे जिस्स में अभी ताकत है, लेकिन मेरी कजाक तलवार मेरे हाथ से छूट जाती है, मैं धाली बैठा ह, और मेरी समक्त मे नही आता कि मैं खिदा किसलिए हू। उकाइन में कोई व्यवस्था नहीं है कवाक कर्नल और येसकन आपस में कृतो की तरह लडते हैं। उन्हें अपने बरा में करनेवाला कोई नेता नहीं है। हमारे सगभग सभी सामतो ने पोलिस्तानियों के तौर-तरीके अपना लिये हैं, उनकी चालाकी सीख भी है और यूनिया को मानकर अपनी आत्माए बेच दी है। यहदी गरोह हमारे गरीब लोगों को दबाते हैं। आह, कैसा बक्त आन पड़ा है हम लोगो पर! और बीते हुए बरसो का जमाना! तुम कहा गायब हो गये, गेरी बदाजो के दिनो? पे छोकरे, पुत्र कहा आध्य हा थत, भरा खबाना का दियाँ ए एकर हैं भगकर तहका है मेरे लिए एक्ट की रादन की एक दूराती में आओ। मैं नुबरे हुए जमाने की याद थे किया, उद्ध उस्तों की याद थे को बीत यहें हैं।" "हम अपने केहाना की छातर किस बीच से करेंगे, मातिक पेरिसतानी चरानाह यार करने हियर ही आ रहे हैं।" स्तेसकों में

भर मे आते हुए एलान किया।

"मैं जानता हू वे यहा किसलिए आ रहे हैं," दनीलो ने उठकर खडे होते हुए कहा। "घोडो पर जीन कस दो, मेरे वफादार बहादुरी। उनकी लगामे चढा दी। अपनी तलबारे भ्यान से निकाल ली। और छरों की पैली साथ ले चलना न भूलना। हमे अपने मेहमानो का उचित स्वागत करना होगा।"

लेकिन इससे पहले कि कज़ाक अपने घोडो पर सवार होते और अपनी बदुके भरते, पोलिस्तानी पहाडी पर जमा ही चुके थे, जमीन

पर उनका जमान इतना घना वा जैसे पत्रमुंड की पत्तिया।

"वाह, अब पुरावे हिसाव चुकाने का भौका आया है।" दनीलो ने मोटे-मोटे सामतों को सोने के साज से कसे हुए घोडो घर अपने सामने वडी शान-शौकत से उछलते हुए देखकर कहा। "ऐसा लगता है कि इस बार फिर हमे एक और शानदार नूट का मौका मिलेगा। सुग हो, कवाक आत्मा, आधिरी बार सुग हो लो ! सुशी मनाओ, जवानो, बरिया पोटे हुम बगने साथ हानकर लाबे थे। बहतोस, वब नैसी लगर्ड मुक्ते कभी देखों ने नहीं मिलोगी। ऐसा लगता है कि मैं बूडा नहीं हु और में किस में बसी वाकत है, तेकिन मेर्न काकत तनताना गेरे हाथ से छूट जाती है, मैं खाली बैठा हु, और मेरी खमफ मे नहीं आता कि मैं दिया किसीलए हु। उक्सद में कोई व्यवस्था नहीं है कराक करने और सेसक्त आपस्य से कुखों की तरह सदते हैं। उनहें अपने सम में सरनेदाला कोई नेवा नहीं है। हमारे लगाना सभी सामती

में पोलिसारियों के तौर-तरीके अपना सिखे हैं, उनकी पालाकों सीख मी है और पुलिया को मानकर अपनी आलाए बेच दो है। महनी परोह हमारे गरीब तोयों को दसतों है। आह, कैसा बता जान पड़ा है इस सोगों पर! और बीते हुए बरसों को दसाना! हुँफ इस गायब हो गये, मेरी बसानी के दिनों? एं छोकरे, मागकर तहबात से मेरे लिए कहत की घराब की एक सुराही में शाओं। मैं पूबरे हुए उनाने की जाब में क्लिया— उन्हें सुराही पाद में जो बीत सबे हैं!"

"हम अपने बेहुमानों को जानित किस भोड से करेंगे, मासिक भी पीतिसानों चरामाह पार करकी हामर ही जा गई है!" स्तेतकों में भर में आहे जाति हुए एनान किसा। "में नाति हुए एनान किसा। "में जानता हु वे यहा किस्तिमर आ गई है," दनीनों ने उठकर यहे हैं में हुए रहा। "मोहो पर जीन कम थो, मेरे बच्चारा कहातुरों! उत्तरी मानों बढ़ यहा हो। अपनी तत्तवार स्वात ने निकास नों। और उत्तरी नाता नाता नों। और उत्तरी नाता नों और उत्तरी नाता ने स्वात नों और उत्तरी नाता हो अपने बेहमानों मेर उदिस

स्वागत करना होगा।" मैंकिन हमते पहले कि कजाक अपने घोडो पर सवार होते और अपनी बढ़ी अपने, पीतिस्थानी पहाडी पर जमा हो चुके थे . जमीन पर उनका जमाच हतना पता वा जैसे पत्रधळ की परिचा।

"बहु, अब पुरावे हिलाव प्राच का उस पाध्यक की पोत्तवा।
 "बहु, अब पुरावे हिलाव पुकाने का मीका आया है!" हनीजों
ने मोटेम्मोटे सामती को लोने के साब के कमें हुए घोड़ी पर अपने सामते बसी मानवीकत में उकतते हुए देखकर बहु। "ऐला जबाता है कि स्म बार फिर हमें एक और पानदार नृट का मीका मिनेगा। मून ही, कवाक आया, आखिरी बार चुट हो लो! मुमी मनाओं,

ı

आमुओं में इतनी काफी गरमी नहीं है कि वे तुम्हें गरमा सकें! न मेरे रोन की आवाज इतनी तेज हैं कि तुम्हें जाग सके! अब नुम्हारें रिसानों की अमुजाई कौन करेगा? तुम्हारें काले मोंडे की मीठ पर सवार होकर अपनी तलवार चमकाता हुआ और जोरदार तलकारों से कजाकों की अमुजाई करता हुआ सरपट कौन भागेगा? कजाकों, ऐ कजाकों वह कहा है जिस पर हमे गर्व मा, जो हमारा गीरव या? जिस पर हमें गर्व मा, जो हमारा गीरव मा, वह अपनी आवे बद किये गीती धरती पर दहा पड़ा है। मुक्ते भी दकन कर दो, मुके भी इनके साथ ही इफन कर दो! मेरी आजों पर मिट्टी डात दो। मेरी सकेत छातियों पर मेपिल की लकड़ी के ततके ठीक दो। मुक्ते अब अपनी इस सुदरता की कोई जकरता नहीं रही!"

कतेरीना रो-रोकर अपने बाल नोचती रही; इतने में बहुत दूर गर्द का एक बादल उठा बूढा येकजल गोरोबेत्स अपना पोडा दौड़ाता हुआ उनकी सदद को आ रहा था।

08

घात मीसम में दुनेपर कितनी अद्भुत सगती है, जब उसकी भरपूर जनकारत जन्मूनक और सुपम कप से जनती और पहामी के बीच से धीर-धीर आणे बढ़ी जाती है। न कोई सनकर ज्यानि सुपमी देती है, न कोई सरसपहर । देखकर आण यह नहीं बता सनते कि जमकी धानवार चीड़ी सतह हिन भी रही है या नहीं: यह बिस्टुक नाम की उस से प्रति है या नहीं: यह बिस्टुक नाम की उस से सीच से सहस हिन भी रही है या नहीं: यह बिस्टुक नाम की उस सीच है सीच से साम हिन अपनी उस सीच में में से में करने साम है जिस में में में मान कर देखने और जमके काम देखें में पानी की ठड़क में बननी मित्र में में मान कर देखने और जमके काम देखें पानी की ठड़क में बननी किरने एंडाइस में में मारहों में हनता नुष्ट पानता है। हरे सामोवानी वर्ग पाराहामों में मारहों में हनता नुष्ट पानता है। हरे सामोवानी वर्ग नामोवाने सीच पानी की उस में मारहों में हनता नुष्ट पिता है। हरे सामोवानी वर्ग नामोवाने सी तरह ये परधाराया खेतों के पूछी को साथ लिये मुझ बाधकर पानी तक जाती है और अपना निवार हुआ कर भूपन तबनों में मारही महुनी है और इस्टब्बकर उसका धीमवानक करने को मारही करने की से मारही एंडी हुआ की भीवानक करने को मारही करने की साम हिन करने की साम हिन्दी है और इस्टब्बकर उसका धीमवानक करने की

अपने होट हिलाकर मत्र पढ़ने लगा। कमरे में गुलाबी रोशनी फैल गयी, उसकी मूरत देखने में भयानक लग रही थीं ऐसा लगता था कि उनके चेहरे पर, जिस पर देशों गृहरी-गृहरी काली अर्रिया थी मून पुता हुआ है और उमनी आसे आम-मी दहक रही है। मनहम पापी! उनकी दाढ़ी न जाने कब की सफेट हो चुकी थी। उसका चेहरा भूरियों में उन्बद्ध-प्राबद हो गया था. वह मुद सूधकर काटा हो गया षा, नेरिन वह अपनी विस्वासधानी विधर्मी हरकता मे बाज नहीं आता या। भोपडी के बीच छोटा मफ़ेड बादल प्रकट हुआ और जादूगर का पेहरा बुधी से अमक-मा उठा। लेकिन अचानक वह अपनी जगह गडकर स्पो रह गया था, उसका सुह सुला हुआ। क्यो या वह अपने हाथ पाव हिलाने तक को हिम्मत क्यों नहीं कर था रहा था. और उसके बाल वडे क्यों हो गये थे? उसके मामने बादल के बीच एक अजीव चेहरा वभरा। अनवाहे और विना बुलाये वह उसके यहा आ गया था जैसे-वैमे वह पूरता रहा वैमे-वैमे उसका नाक-नक्या ज्यादा साफ दिखायी देने लगा और उसने अपनी निज्ञात आयं जादूबर पर टिका दी। दम आहृति की हर चीज से - उसकी भीहो से, उसकी आखो से उसके होटो में - वह सर्वथा अपरिचित था। उस चेहरे में कोई भयानक बात नहीं भी लेकिन जादूगर के दिल में बेहद दहशत समा गयी। वह अबीद अनजानी सुरत हिले-देले जिला बादल के बीच में उसे सिर में पाद तक प्यान में देखती रही। फिर बादल गायब हो गया लेकिन उम बहरे का नाक-नक्सा और भी स्पट्ट रूप धारण करता गया और उमकी बेधनी हुई आले जादूबर पर जमी रही। जादूबर का रग चूने री तरह मफेर पड गया। वह डरावनी आवान से चिल्लाया और वर्तन उलट गया हर बीज धुधली हो ययी।

११

"अपना जी त कुढाओ, मेरी प्यारी बहुत." बूढे येसऊल गोरो-वेस ने कहा। "शायद ही कभी ऐसा होता है कि सपनी की बात सच्ची हो।"

।"

"तेट जाओ, बहुत !" नौजवान बहू ने कहा। "मैं बादू करनेवाली

और बच्चे ने उसकी पेटी से चादी से मढ़ा हुआ पाइप और चकमक पत्थर के साथ भैली लटकी देखकर अपने हाथ उसकी ओर वढ़ा दिये और हस पढ़ा।

"बिल्कुल अपने बाप जैसा दिल पाया है," बूढे येसऊल ने पाइप निकालकर बच्चे को देते हुए कहा, "अभी पालने से पाव नहीं निकाले और पाइप पीने का चौक पैदा हो गया।"

क्तेरीना ने चुपपाप आहु भरी और पालना भूलाने लगी। उन्होंने रात साथ ही बिताने का फैसला किया और योकी ही देर में सब सी गये। कतेरीना भी सो गयी।

पर से अदर और बाहर खामोडी छायी हुई थी, सिर्फ पहरे पर बढ़े हुए कवाक जाग रहे थे। अचानक कवेरीना चीखकर जाग पीड़ी और उसके साथ ही बाकी सब लोग भी जाग गये। "उसे मार बाता गया है, उसकी हत्या कर दी गयी है!" वह चिल्लायी और पालने की और अपदी।

सब लोग पालने की ओर लपके और जब उन्होंने मरे हुए बच्चे की उसमें लेटा हुआ देखा तो वे दहसत के मारे वही गडे रह गये। उनके मुह से एक आवाज तक नहीं निकली, इस नीच और जबन्य हुकर्म की देखकर वे स्तब्ध रह गये थे।

85

यकारन की भूमि से बहुत हुए, पोनेंद्र के भी पार, लेम्बर्ग के में पार अपने में पार अपने भी पर अभे-अने पहांदी की गृबता फैती हुई है। पर्देत एतपर की भारी-भारका बनीर की किया की राय उसीन के टुक्कों को पूछ मार्ग पर दाहिने-बाये फेकरी पहुंते हैं, उन्हें इन मजपूर बजीरों में काकर जकने दहते हैं और कोमहत्तमब गुकारी समुद्र को हुए रखते हैं। परवर को वे बजीरों करनाविच्या और गुकारी समुद्र को हुए रखते हैं। परवर को वे बजीरों करनाविच्या और गुकारी समुद्र को पूछ रखते हैं। द्वारों एक प्रतिस्थान सीवार वे पर्वाद है। और वे पोटे की शाव की सकत में एक दिशाल सीवार वनकर लेगियानों और हरारीवासियों के बीच बादी पहली हैं। हमारे स्थान करने एक प्रतिस्थानों की एक सीवार को ही। प्रति करानी परिक्षिय उन्हों हो।

टिकी हुई हैं - वह सो रहा है। सीते-सीते वह घोडे की बाग याने हुए है; उसके पीछे उसी घोडे पर उसका नौकर लडका बैठा हुआ है, वह भी सो रहा है और सोते-सोते सुरक्षा को कसकर पकडे हुए है। वह कौन है और किसलिए, कहा अपने घोडे पर सवार जा रहा है? - यह किसी को नहीं मानुम। कई दिन से वह पहाडों के पार घोडा दौडाता रहा है। जब पौ फटती है और सूरज निकलता है, तब वह दिखायी नहीं देता. बस कभी-कभी पहाडो पर रहनेवाले एक लंबी-सी छाया की तेजी से पहाडो के पार गुजरता हुआ देखते हैं, लेकिन आसमान विल्कुल साफ होता है और उस पर बादल का कोई टुकडा भी दिखायी नहीं देता। रात होते ही जब अधेरा छा जाता है तब वह फिर दिखायी देता है. भील मे उसका अक्स पहला है, और दूर के पहाड़ी पर उसकी परछाई भोडा दौडाती हुई, कापती हुई विखायी देती है। आखिरकार जब यह जियान पहचता है तब तक वह कितने ही पहाड पार कर चुका होता है। कार्पेथियन पर्वतमाला से कोई पहाड इससे ऊचा नहीं है, दूसरे पहाडों के मुकाबले वह राजा की तरह सबसे ऊचा दिखायी देता है। यहा पहचकर घोडा और उसका सवार एक जाते हैं और सुरमा पहले से भी गहरी नीद में इब जाता है , तुफान के काले-काले बादल नीचे उतर आते हैं और उसे छिया लेते है।

εş

"जि चूल रही, माई 'हतने बोर से न नटबटाओ, मेरा बच्चा में रहा है। बही देर से री रहा था गैरा लास, सैनिक धक्ष मी गया है। व जना में जा रही हूं। लेकिन पुत्र मुफे हर तरह क्यों देय रही हों ने निक्त प्रका में बार रही हैं। लेकिन पुत्र मुफे हर कमा देय रही हों? पुमसे मुफे हर क्याना है तुम्हारी आधी में नोहें की चिमिट्ट जिल्हा किया निकल रही हैं और किता नवी-नवी हैं वें 'और कैमी दहन रही हैं वें 'तुम जरूर चुन्द हों जार तुम चुन्दे को तो पत्री जाओं यहा से! चुन्द में देवें को चुरा ने जाओंगी। सेमफल मी पत्री जाओं यहा से! चुन्द में देवें को चुरा ने जाओंगी। सेमफल में पत्री जाओं यहा से! चुन्द में से की चुरा ने तहना अरुख नगता है; नहीं, सेरा मीहर और सेरा बच्चा यहा है, उनके यर का गमवा है कि सेने देवें जो ने देवें ने चुन्दे से चर्नी आधी कि किनी कुने

दफन किया था। सोचो तो, उन लोगों ने उसे खिदा दफन कर दिया कितनी हसी आयी मुक्ते इस बात पर । सुनो, यह सुनो ।" यह कहकर उसने एक पाना छेड दिया

> देखी, सन में लक्पम गाडी जाती धीरे-धीरे लहराती. बस खाती बह अपने सिपाही को घर से जा रही है बहादर जवान कवाक की वर्षी उठा रही है जिसका सीवा है गोलियों की बौछार से छसनी बाद बाली नवी है जिसकी बोटी-बोटी बाम रखा है उसने एक तीर हाथ मे दिसने टपक रही है यह की बुदे बह रही है नदी साल खुन की है उस नदी के किनारे बडा पेड मेपिल का एक बहुत ही बड़ा उस पेड की बाल पर बैठा हथा बाय-काब कर रहा है एक कीआ बीर एक मा अपने कढ़ारू के बम के री उही है... अपने चेहरे को आसूत्रों से धी रही हैं। न रो. मा, कि तुम शो अवेली नहीं हो. कि वेटा सुम्हारा दुल्हुन ज्याह साथा है। हा, बडी ही सनोनी-स दुन्हन है उसकी नवेली काटी की नोदी में उसने की अपनी दुटिया बनावी विसमें न कोई दरवाजा का और न कोई विदरी यहीं पर खतन है वस यह मेरी कहानी। माच रहे हैं कैकड़े, माच रही हैं महतिया, कि नो भी न मुभन्ते महस्तत करेवा माक मे वह जाकर हमेशा सहेशा!

कई पानो के टुक्टो को आपस में इस तरह मिलाकर वह पा पढ़ी पी। एक दिन तक, दो दिन तक वह अपने घर में हो रही और गीएवं गापत जाने की बात वह मुनती ही नहीं थो, और वह प्रार्थना भी नहीं करती थी, वस दूसरे लोगों से दूर आवकर मुबद्ध-संबंध ते पत की पहुंत देर तक आहेर जानों में अटकरी एहती थी। नुकरी ते भूटपूटे में उसके सफेद दातों की दो पक्तिया चमक उठीं। जादूगर के रोगटेखडे हो गये। वह जोर से जिल्लाया और रोने लगा पागल आदमी की तरह और अपने घोड़े को एड नगाकर सीधे कीएव की और चल पढ़ा। उसे ऐसे लगा कि चारों ओर से उसका पीछा किया जा रहा है यन अधेरे जगल ने उसका दम घोट देने की कोश्रिश की उसके पेड चारो ओर से औदित प्राणियों की तरह अपनी काली-काली दादिया हिलाते हुए और अपनी सबी-सबी दाले आगे फैलाये हुए उसकी ओर बढ़े चले आ रहे थे, ऐमा लग रहा था कि सितारे उसके आगे-आगे भाग रहे ये और इसारा कर-करके मधी को अपराधी का पता दे रहे थे. मृद सडक भी उसका पीछा करने के लिए बौडती हुई मालूम पढ रही थी। हर उम्भीद खोकर जादूबर कीएव की ओर, शहर के प्रवित्र उपामना-गृहो की ओर सरपट भागा।

१५

सन्यासी अपनी गुफा के एकान में बैठा देव-प्रतिमा के दीप के प्रकाश में पवित्र एवं पर दिन्द जमाये उसे पढ रहा या। जिस दिन उसने अपने आपको सबसे अलग करके इस गुफा की धरण ली थी तब से **ग**ई वर्ष बीत चुके थे। उसने अभी से अपने लिए चीड का एक ताबूत बनवा लिया था, जो उसके पलम का काम देता था। उस बुद्दे धर्मात्मा ने पुस्तक बद कर दी और प्रार्थना करने लगा अचरनक एक विधित्र और भवानक चेहरे-माहरे का आदमी गुफा में धूम आया। बूडा मन्यामी पहली बार तो बहुत चकराया और उस आदमी को देखकर पीछे हट गया। अजनबी सिर से पाव तक पत्ते की तरह काथ रहा था, उसकी उन्मत ऐबी-तानी आहो से भयानक बिगारिया बरस रही थी। उसकी इरावनी मुरत देखकर आत्मा सिंहर उठती थी।

"बाबा, प्रार्थना करो । प्रार्थना करो ।" यह पोर निरामा से पिन्साया। "एक पनित आत्मा के निए प्रार्थना करो ।" और करू पहरूर यह जमीन पर देर हो विहा। मन्यासी ने अपने सीने पर उपनियों से ससीव का नियान बनायी

और एक किताब उतारकर खोली-डर के मारे वह पीछे<u>. ह</u>ट ग्रंपा **

बिल्क्स ही उल्टी दिशा में अपना घोडा दौडाता रहा था। उसने अपना घोड़ा कीएव की ओर मोड़ा और दिन-भर सरपट घोड़ा दौड़ाने के वाद वह सहर पहुच गया, लेकिन वह कीएव नहीं बल्कि गालिच था, कीएव से जिस शहर की दूरी शुस्तक से भी ज्यादा थी, और वह हगरी से बहुत दूर नहीं था। बौधलांकर उसने अपना घोडा एक बार फिर मोहा, सेकिन योडी ही देर में उसने महसूस किया कि वह गलत दिशा में जा रहा था, लगातार अपनी मजिल से ज्यादा दूर होता जा रहा था। दनिया का कोई आदमी नहीं बता सकता था कि कौत-सी भावनाए जादूगर की आरमा को भाभोड़ रही थी, और अगर कोई उसकी आत्मा में भाकता और यह देख पाता कि उसमें क्या हो रहा पा तो उसे रात को नीद न आती और वह उसके बाद कभी हस न पाता। वह गुल्सा नहीं था, डर नही था, कटु खीभ भी नही थी। भाषा मे उसे बयान करने के लिए कोई शब्द नहीं है। उसके अंदर एक आम धधक रही थी, वह मारी दुनिया को अपने बोडे की टापो से रौद हालना चाहता था, कीएड से लेकर गालिय तक के पूरे इलाके पर उसमें बमनेवाले सारे लोगों और हर चीज समेत करुता कर सेना चाहता था और उसे काले मागर में हवा देना चाहता था। लेकिन यह डेप की भावना में ऐसा नहीं करना चाहता था , नहीं , इसका कारण पढ़ चुढ भी नहीं जानता था। जब कार्पेषियन पर्वतमाना और सबसे जपर कियान की ऊची चोटी सूरमई बादल का मुक्ट पहने उभरकर उसकी आखो के सामने आयी तो वह काप उटा . उसका घोडा सरपट भागे भागता रहा, और बोड़ी ही देर में वह पहाड़ों के पार छलागे मगा रहा था। दादल अचानक विकार गये और उसने अपनी आखो के सामने पुडसदार को उसके पूरे बैभव में देखा उसने बोर में बाग श्रीचकर धोडा रोकने की कोशिश की, घोडा विफरकर हिनहिनाया. उसने अपनी गर्दन के बाल भटके, और हवा की तेजी में पुडमबार की ओर जल पड़ा। तब बादुगर यह देखकर दहरात के सारे हक्का-बक्का रह गया कि निक्शल घुडमवार हिला और उसने अपनी अर्थे मीली, उसने एक नुकानी टहाना लगाकर पाप आते हुए आदारा ना स्वागत निया। उसके उत्पत्त नहकते एहाडों के बीच विकती भी नडक नी तरह प्रतिम्बनित हो उठे और बादुवर के दिल में रह-एहकर ने देया नहीं था क्योंकि सभी लोग ज्यार से गुजरने से डरते वे मरकर जी उठनेवाले लोगों की जस मूर्त आरमी को जुतर-कुतराकर छाने की आगाज थी। अक्कर ऐसा भी होता था कि सारी हमिगा एक छोर से दूसरे छोर तक काप जाती थी बिहान लोग हमें मिशवास दिलाठें है कि ऐसा समूर के पास सिचार किसी ऐसे पहाल की जबह से होता है कि पिसा समूर के पास सिचार किसी ऐसे पहाल की जबह से होता है निसंग से लाग्दे निकलकर उत्पर हमा थे उठती रहती हैं और दहकती हुई निष्या बहती रहती हैं। लेकिन हमरी और सैनीशिया के बूढे सोग ज्याबा जानकार हैं और वे बताते हैं यह वह मूर्त आदमी हैं संगाता है और पृथ्वों को दिला देता है।

१६

एक दिन ज्यूबोन धहर में लोग एक बूढे बहुर कानोनवाले के चारों कोर जमा हो गये और पटेनर से ज्यादा तक उस बाई की अपना बाजा कजाते और नाते मुनते रहे। उससे पहले किसी नार्थे में ऐसी मधूर धूने नहीं बजावी ची, न इतनी जुबसूरती से गाया था। पहले तो उसने पूराने हंटनीनों के बारे में गीत प्यादायणां भी एक फेलनी-किकी के के बारे में गीत गायों। वह उसमान हुतरा ही या कजाक अपने गांत्व के शिखर पर थे, अपने घोडों पर सवार होकर जन्होंने दुध्यन की पायों केते रीद हाला था और किसी की उसना महान बढ़ा के उसने के साहत नहीं होता था। इसे ने सल्दी-मंदी भी सा मी प्रेम अपनी अधी नददे भीड पर इस तरहा दीडायी जैसे वह देख सकता हो। एसके तरहा की ही उसने अपनी अधी नददे और पर इस तरहा दीडायी जैसे वह देख सकता हो। एसके तरहा की ही उसने उसनीस्था, जिल पर उसने हहने की मिदराई पर पर ने सी गी, तरदे पर उसने उसनी पर उसने हुई में किस्त की उन्हर पीट रही थी।

^{*} एक उकाइनी बाजा। - स०

[्]षण वनाश्या वावता - ताज " क्लेनतीनकी, विनोधिय बोग्दान मिखाइलीविष (नामस १९६८-१६५७) - उत्तरान के हेटलैन, प्रमुख राजनेता, विलोध १९४-६५४ में मोति के विलाध मुख्यिन्दुक का नेतृत्व किया, उत्तरान और कस को एक सुत्र में बासने (१६४४) के प्रमेता तथा निर्माता - अक

पेत्रों में कहा 'चलो, पाद्या को पकड़ आये!' कड़ाक अर्थन पीड़े दौड़ाते हुए दो अनग-अलग दिलाओं ये चल पड़े।

यह नो हम यालूम नहीं कि पेशे उने पंतर पाना या नहीं लेनन इनान पाना के मने में कहा बानका उने मीधा गता के मामने में प्राया। मानाम बहाइन ' गता लेक्सन ने बहा बीन उने पूरी किना की नक्सा है बनावन रक्स दीना में देने वह हुना जानी कर दिया और बहा मी हुन्म दिया कि वह बहा भी पाते उने उम्मीन की मोते और दिनने पानी बहुन पादे उनके हवाने कर दिये जाके। रहाने के त्राया किनो की बतान ने उने में को कामन प्रमानामा बाता विता देवों ने राजा के देनाम वह जाना हिम्मा मो ने निया पंतिन नक हन बान को बस्तिन न कर नक्षा कि इवान की राजा के यहाँ में रूपना मामान दिला मा और उनकी अस्ता की गहराई से प्रतिमीध का होता ने ने त्राया स्वीर इनकी अस्ता की महराई से प्रतिमीध

"दोनो मामा वार्पेवियन के पार उस इनाके की और पन पत्रे नो शक्रा ने इवान को दिया था। इवान ने अपने बेटे को अपने पीछे पीडे वर विठाकर उसे समकर आध निया। भट्रपुटा हो चला मा-नीरन हे अपने गाले पर आसे बक्ते रहे। बच्चा मी सवा और दवान की भी भपकी आ गयी। मोना नहीं, कबाक, पहाडी राज्यों में बडा धावा होता है। नेकिन कडाक के पास ग्रेमा पाँडा था जी पही भी अपना राज्या बृहकर निवाल सक्ष्मा दर , और बहु न वड़ी सहग्रहाना और न गिरता। पहाडों के बीच एक गहरा खडू है, जिसकी तली किसी भी विदा शादमी ने नहीं देखी है, आकाम में पृथ्वी नक की जिननी इसी है उननी ही दूर उस खडू वी तनी है। खडू के किनारे-विनारे राम्ना इतना सकरा है कि हद में हद दो आदमी धन-पूमरे की बग्राव में अपने घोड़ों पर सवार होकर उस घर जा सकते हैं, तीन आदमी मोने हुए सवारवाना घोडा बडी सावधानी से आगे चढम बदारहा था। उसकी बद्धन से पेको अपने घोडे पर चन रहा था. उनका मारा प्रतीर काप रहा या और वह मुखी के मारे फूना नहीं मना रहा था। उसने चारों ओर नजर डाली और अपने मृहवाने भाई को बनार के तीने दर्जन दिया। कवाक उसके नन्हें बेटे समृत और घोडा अबाह महुमे जा विसा।

हो जेगा कि पुण्ती पर कभी न देशा गया हो! और उसका हर जुनमें हतना नीच हो कि उसके दादाओ-परदादाओं को अधनी कवी में भी माति न मिले और ऐसी बातनाए सहते हुए जिनसे मनुष्य अपरिक्त है, वे मुदों के बीच से जी उठे! और दश जुहास की औत्ताद पेनो को कभी अपनी कस से उठले की ताकत भी मसीच न हो और दासिए इसे और भी उसना तक्लीफ बहुती पढ़े, और बहु हो और उससिए पिट्टी बार्स और जमीन के नीचे पडा-मदा असहा पीडा से छटपटाता पहें!

"'ऐ इसान' नूने जो सबा बोची है वह बहुत अधानक है!'
रितर ने नहीं। 'तू जीवा पाहता है वैसा हो होगा. लेकिन नूफे भी
हेपी आदेने पेटे पर सबना रहता है वैसा हो होगा. लेकिन नूफे सो
हेपी आदेने पेटे पर सबना रहता होगा. और जन कर नू अपने पेटे
पर बैटा ऐता हव तक नू स्वर्गतोक में नहीं मुग पानेवा!' और जैना
पर पेटा पा विसा ही हुआ और आज तक यह जनीवा मूला पर्ने विसन पहारों में अपने चोटे पर बैटा मूटी को अबाद वर्ष में अपने आई
वी रेहिंगा दुकरते देखागा रहता है और धरती के नीचे उने

बढता हुआ महसूस करता है, जो भयानक पीडा से तडपरूर अपनी हिह्डया कुतरता रहता है और पृथ्वी के आर-पार भूकप री सहरे भेजता रहता है

यह कहकर बूढे ने अपना गीत सत्य कर दिया; उसने फिर अपने

के उस भयानक किस्से के बारे में सोचते रहे।

बदूरे के तारो पर उनितया रखी और क्षोमा और एपोंमा के बारे में , स्त्यस्यार और स्तोकोजा के बारे में हसने-हसानेवाले गीत मुनाने

लगा लेकिन उसके सभी मुननेवाले, बुढे-बच्चे सभी, बडी देर तह

वहा हक्का-बक्का खडे रहे, और अपने सिर भुकाये बहुत पुराने जमाने

कता और ऐसी सादगी टपकती है कि आप कम से कम योडी देर के जिए कल्यना की सारी साहसपूर्ण उडानों को त्याय देने और अनजाने में पूरी तरह उस सीधी-सादी ग्रामीण जीवन-पद्धति में औट जाने पर ज्वित् हो जाते हैं।

आज तक मैं एक वीते हुए जमाने के दो ऐसे नुझो को भूता नहीं ला हू, जो दुर्भाम्यदा अब हमारे बीच नहीं हैं, लेकिन जब भी मैं तिराता हु कि जब कम में उनके पुराने पर के सामने से होकर गुक्कमा हो तहता हु कि जब कम जे उनके पुराने पर हुआ करता धा बहा मुफ्ते मेर्नजाता के एक दूखन, दूटी-मूटी म्होरीक्षों के एक समूह, जाम-पूज मेर्नजाता के एक दूखन, दूटी-मूटी म्होरीक्षों के एक समूह, जाम-पूज में भटे हुए पोचार और अफट-अखाड से पटी हुई खाई के पताचा मुख नी विद्यापी नहीं देया, तो नेरा किल जब भी उदाबी से पर जाता है और से अपने अदर एक मूच्य अनुमय करता हूं। केविन दुख की बात है, मैं अभी से उदाबी सहसूध करने लया हूं। नेविन, आदये हम सम्मी कांगी की कोर लोट चले हो

बफानाची हवारोदिक लोक्करोगूव और उनकी बीबी पुल्लेरिया मानोला, या तोक्करोगूविवा, वैचा कि वहां के सोग उनके कहते में, वे हो बूढ़े लोग के जिनकी में चर्चा कर रहा था। बनर में चित्रकता होता और फिलेनोल और कार्बकिया का चित्र बनाना चाहता, हो अपने चित्र के नमूनों के निरु मुक्के हालो अच्छा जोश नहीं नित्र करता या। बराजनाची हवारोजिय साठ साल के में और पुल्लेदिया हवारोजना पत्रमा कही। अधानाची हवारोजिय लेके कर के आवसी में, हमेशा उन्नी करते का जेड़ की खाल के अवस्थारताल किया रहते हमें हमें अगेर हमेशा होटी पर मुक्कराइट विसे कोई अनुस्तरे एक हुन्हीं पर बेठ हुए कोर्ड स्वाधा होटी पर मुक्कराइट विसे कोई अनुस्तरे एक हुन्हीं पर बेठ हुए कोर्ड स्वाधा होटी पर मुक्कराइट किये कोई अनुस्तरे हमें हमें हुए क्योर स्वाधा होटी पर मुक्कराइट किये कोई पहिला हमें सुक्कराती थी, मेरिक इनके बेहरे से बीर उनकी जाखी से ऐसी बेकी, उनके पास मेरिक इनके बेहरे से बीर उनकी जाखी से ऐसी बेकी, उनके पास

गूनानी लोतकथा के अनुसार एक बुदे और बुदिया का जोडा
 बो हमेशा एकसाथ रहते थे। मरने के बाद वे महत्र ही दो बृद्धों में परिवर्तित हो गये थे। — सं

मा-बाप नहीं चाहते थे कि वह उनसे शादी करे, बेकिन अब उन्हे इसकी भी बहुत रुयादा बाद नहीं थी, कम से कम वह इसकी चर्चा कभी नहीं करते थे।

मुद्राः अतीत की इन सारी उल्लेखनीय पटनाओं को उनके धात और बनाम-बना गीवन ने न जाने कब का बदन दिया था, उन उनीरे तैरिका किर भी सामजयपूर्ण सपनों ने जो आपके उत्पर से भी उस समय गैरते हुए गुजर जाते हैं जब आप उनके बनकों की बारकानी पर देवतर दाहर जार को जिहारते होते हैं, परिचये को बारमानी, बदकका जानि करती हुई जन-धाराए बनाती और आपके अग-अग में उनीदेशन का सचार करती हुई जपने पारा के पीछे वे निकक्तर टूटी हुई दिहास नीय एक इस्पूर्ण पुष्ठ के पेसो के पीछे वे निकक्तर टूटी हुई दिहास की पत्तन में आचार के आर-पार अपने नाती रतो की कौनत आभा बिंदरे देवा है। जब आपको गाड़ी हरी-हरी अधियों के बीच से जुड़कती हुँ पुड़तती है, जब स्वेत्रों की बट्टी-ब्यारी आदियों के बीच से जुड़कती वर्ष प्रकारी पूक्त नाती के दरवाड़े में से अदर आते हैं और होने से आरचे हाणों और बहुदे को सहमाते हैं जब आप इन्ही मुख्य सपनों में भी जाते हैं।

बह हमेणा बढी मुखर मुल्कराहट के साथ बैठकर आणे मेहमानो की बाते मुतते थे, अमेरको बुद भी बाते करते थे, लेकन स्वारातर करता साथा मुकते थे, अमेरको बुद भी बाते करते थे, लेकन स्वारातर करता साथा मुकरा ही पवड करते थे। वह उन बृद्धे लोगों मे से नहीं ये वो बीते हुए अच्छे दिनों शी गितार प्रसास करके और हर आधुनिक भीव को गामक करके दूसरों को उसा देते हैं। इसके विचरीत, वह सहस्त हुए हो थे, आपके बीवन की परिमित्तियों के मित्र आपके करनताओं और विभागतों की बारे में वानने की अर्वाधिक कितामा और निम्में दिलावारी का परिचय देवे थे, विनक्ते कारे में मुनने के लिए सहुदय बूदे लीग होगा बहुत उसकुक रहते हैं, हालांकि उनकी दिलावार कुछ हर तक उस छोटे बच्चे भी जिलाला जैसी होती थी भी आपनी बोत करती बच्चे आपकी देवी घडी की नील को पूराता एहता है। ऐसे मौको पर उनके चेहरे पर निर्मयत क्य से आपाध मित्रवा हैं। ऐसे मौको पर उनके चेहरे पर निर्मयत क्य से आपाध मित्रवा होंगी स्वार होती थी।

हिंगारें राम होती थी।

नक्तामीदार और सकड़ी के स्वाभाविक रह की थी, बिन पर ने हैंपें पेट मान वार्नियः . उन पर कपडाभी नहीं मढाहशाधाऔर एक तरह से ने उन नुर्सियों की याद दिसानी वी जिन पर आज तक निरम-परों के बड़े पादरी बैठते हैं। कोनों में तिकोनी मेंबे रखी मीं, मेंडे और आईने के मामने आयनाकार मेजे थी, जिसके बहुत बडिया मुन्हरे फ्रेंस पर सक्कियों की बजह से धरूने पड़ी हुई नक्सी पनियों की सजाबर थी . मोफे के पाम फर्ज पर बेल-बुटेवार कालीन विका हुआ वा जिनके फून चिडियो जैसे समने थे और चिडिया फूनो जैसी - हमारे उन मुर्गे के उस मीधे-सादे घर में लगभग कूल बही माज-सामान था। नौकरानियों का कमरा धारीदार स्कर्ट पहुने नौजवान छोत्रस्थि में भरा रहता था, जिनमें में कुछ ऐसी खास जबान भी नहीं थीं। इन्हें पुल्वेरिया इवानोच्ना कभी-कभी सीन-पिरोने के काम में व्यक्त रहती थी या बेरिया छाटने के काम में लगा देती थीं, लेकिन जो अपना ज्यादातर वक्त खिसककर रमोई में जाकर सो जाने में बिनाती ^{वीं}। उन्हें घर में रखने और उनके नैतिक आचरण को बनाये रखने की पुल्खेरिया इवानोब्ना अपना कर्तव्य समभती थी। लेकिन ऐमा कभी नहीं होता था कि हर कुछ महीने बाद उनमें से किसी न किसी की कमर मोटी न होने लगे, जिस पर उनकी मालकिन को बहुत आहर्व होता या और यह बात इसलिए और भी ताज्जब की वी कि घर में कोई नौजवान आदमी भी नहीं था, जयर का काम करनेवाले उन लडके को छोडकर जो स्लेटी रग का कमर तक का कोट पहने नरे पाव इधर-उधर मडलाता रहता था, और जब वह था नहीं रहा होता था तो यकीनन सो रहा होता था। पुल्खेरिया इयानोब्ना आम तौर पर कुकर्मिनी को बहुत डाटती-फटकारती थी और उसे सस्त सर्ग देती थी ताकि दूसरों के लिए नसीहत रहे। खिडकियों के कार्य भूषे की भूड मन्खियों की अनमनाहट से गुजते रहते थे, जो एक अबरे नी भारी नीचे सुर नी आवाज में हूब जाती थी और कभी कभी बरी की बंधती हुई लेख आवाज भी आकर उसमें मिल जाती थी, लेकि जैसे ही मोमबत्तिया जलाकर लायी जाती थी ये सारे जीव सो जा^{ते} थे और पूरी छन पर एक काले बादल की तरह छा जाते थे।

अफानामी इवानोविच अपने उत्पर घर के शाम-बाब का प्ररूप

* * =

हि मानिक और मानिन के निए बाघा ही काफी होगा; और यह बाघा में फर्ट्स नाम और सीना हुआ होता था, क्योंकि हाट में ज्या में फर्ट्स नाम और सीना हुआ होता था, क्योंकि हाट में ज्या में हैं परितार नहीं या। मेंकिन कारिया और मुण्यिया चाहें दिना पूराने, मेंकिर-बाकर और प्यूप चाहें विजाना था जाते, जिनका निप्तार पूरे पर भी रखवानी करनेवाली नौकरानी से पुरू होकर मूनसे पर बाद होता या, जो डेरी आनुसुसारे और तीन हुक्य कर सो वं और अन्यन्त अपनी पूर्णी में बेट को सकता मारकर बारिया से तहन देशे कर गिरा नेते थे, भीरेया और कौए चोच मार-सारकर में हिर को का नाम के मारते हैं के लिए में निर्माण में में देश कर है तो कर है तो कर में निर्माण में में देश का मारक सारक सोरा से हर एक आन-पास के मारते हैं अपने स्टिजीयारों से मुराबा हुआ पुराता रूपा भीर में का मारक कर होने पर को मोरक है तुम होनेवाला मारा भी मार का मार्मिन होता था, जिसकी बिज्ञे से पूर्ण होनेवाला मारा भी अन में एक ही जगड़ पहुज बाता या, अर्थाह स्थानीय मारकान में, मिनने आनेवाले मोग, निर्मेश कोववान और कर्सनी में दिनानों में दे करते, निर्मेशन बहा को स्था घरती हर पी कर करनी हिंदु मात्रा में रहा करती थी। अरावस्थान में राज करती थी।

मि तमाब भयानक मूट की ओर कोई ध्यान भी नहीं जाता था।

हैं भीर दुविया होनो हो, आगले तक्यों के जमीरारों की यपरार के जुगार याने का चेहद तीक था। जैसे ही भी पटन नगाती थी।

है पीने बहुन सबेरे उटते थें) और किसाइ अपना मिला-जुना राग भागता गुरू करते थे, वे कोडी पीने के लिए आहर मेज पर बैठ तने हैं। दे करने कोडी पीने के लिए आहर मेज पर बैठ तने हैं। दे करने कोडी पीने के लिए आहर मेज पर बैठ तने हैं। दे करने कोडी पीने का अपनानी इनारीयेंच वाहर इसोदी में निका आते और अपना कमान हवा में पटकारकर कनहानों को मिला आते और अपना कमान हवा में पटकारकर कनहानों को मिला होती हों है। हमान की पीने का कि पान के लिए तहां हों पीने तमान की पीने उत्तर अपनान में उनके उनके पाम के बारे में बढ़ित आपना मां अपने अपने मान की पीने का मान की पीने का मान की पीने का मिला की पीने की पीन की पीने की पीन की पीने की पीने की पीन की पीने की पीने की पीन की पीने की पीन की पीन की पीन की पीन की पीने की पीन की पीने की पीन की पीन की पीन की पीन की पीने की पीन की पीने की पीन क

र्षिय इत्रानीच्या की जरूरते इतनी थोडी वी कि उनकी घरदारी मे



छ। जाती। जिस कमरे में अफानामी इवानोवित और पुन्तेरिया खाती-च्ना मोते वे वह इतना गरम रहता वा कि कम ही लोग उने खादा देर तक बर्दास्त कर सक्ते थे। लेकिन अफानामी द्वातीविच गोडीनी और गरमी पाने के लिए चून्हें के उसर मोने थे, हानाकि वहां में नेज गरमी की वजह में वह मजबूर होकर रात को कई बार उठकर कमरे में टहलने लगने थे। कभी-कभी ऐसा भी होता था कि कमरे में टहनते वस्त अफानामी इवानीविच कराहने की आवाज भी निकासते रहते है।

इम पर पुल्येरिया इवानोच्या प्रष्ठती "आप कराह क्यो रहे हैं। अफानामी इवानोविच?"

"भगवान जाने क्या बात है, पुल्डेरिया इवानीका, मेरे पेट में कुछ दर्द हो रहा है, "अफानामी इवानोविक जवाब देते।

"आप कुछ सा ले तो भागद ठीक होगा, अफानासी इवानीविक?" "कह नहीं सकता, पुल्वेरिया इवानीव्या, न्या ऐमा करना क्षेत्र

होगा? दरअसल, खाने को है क्या?"

"थोडा-सा दही, या नामधाती के रस मे उसी का स्टू?"

"अच्छी बात है थोडा-सा चसकर देखता ह," अफानासी इवानी-विच कहते।

किसी अधती हुई नौकरानी को नेमतखाने में से दूरकर कुछ ते आने को कहा जाता और अफानासी इवानोविच पूरी प्लेट साफ का जाते , इसके बाद आम तौर पर वह कहते "अब तबियत कुछ बेहनर लग रही है।"

कभी-कभी, अगर आसमान खुला होता वा और कमरे मुख्य और गरम होते थे, तो अफानासी इवानोविच को चुहुलवाबी मुख्ती भी और वह पुल्केरिया इवानोब्ना को छेडने के लिए बिल्कुल बेमतन बातों की चर्चा करने लगते थे।

"अच्छा, यह बताइये, पुल्लेरिया इवानोब्ना," वह पूछ्ते,

" अगर हमारा घर अचानक जलकर राख हो जाये तो हम वहा जाये^{गे}" "अरे, भगवान न करे।" पुल्लेरिया इवानोच्ना अपने सीने पर मलीब का निधान बनाते हुए सहसकर बहुती।

"अच्छा, मान भीजिये हमारा घर जनकर राख हो ही जा^{थे}। तो हम वहा जाकर रहेगे?"

सहस्वपर्णी और क्यूर के पन्ते की सहक बसायी क्यी है। अगर आके प्रधीड में या कबर में दर्द हो तो उसके लिए यह अनुक इनाव है। यह हतार मेदे के फूलों से तीयार को पायी बोहन है; अगर आके कानों में पूल होती हो या चेहरे पर कब्बी दाव हो तो आफों उन्ने बहुत फायदा होगा। और यह आहू के बीओ से धीभी गयी है, एक पिनास पीकर देखिये, सुबजू बब्की है न? वितार में उठते वह

णिसास पीरूर देखिये, सुषजू अच्छी है न? विस्तर से उठते रहा अगर आपका निर अल्यारी या मेज से टकरा जारे और समें में पूनवा पड जाये तो उसका बेहतीन इताज यह है कि बाने से पूर्व इसका एक विवास पी लीजिये—मूमझा विव्युत सामब हो जायेग जैसे कभी रहा ही न हो।"

हत्तके बाद वह दूलरी मुराहियों में भरी हुई शायबे का ऐसा ही बखान करती, जिनमें से लयभग सभी में किसी ने किसी रोग की अच्छा करने के गुण होते वे । मेहसान बच ये सारी उपमोगी "और धिया" चच पुकता था तब वह उसे मेड पर सबी हुई बाने की बहुँग सी तानारियों के पण्य ने जानी ही।

ापना पत्र पुरुषा (तथ महे उस्त का व्यवस्था है। मिं तस्तरियों के पास ले जाती थीं। "मनजबायन के साम ये कुकुरपूते उक्तर खाकर देखिये, वै कुरमूने जींग और गिरी के साम वैद्यार किये येये हैं, मैंने रहें नमक लगाकर रकना एक तुर्क औरत से उस जमाने में सीवा वा वा

नमह निमानर रहना एक तुर्क औरत से उस बमाने में मीखा था मह हमारे यहां नुकें कैसी हुआ करते थे। हतनी अच्छी औरत भी नह हिं बमा हुए हुएंगे नहीं, और अपन बता नहीं सकते थे कि वह हिं के धर्म को माननेवानी है। उसे देखकर आप यही मोचने कि वह ही गोगों में में एक थी. बस सतनी बात थी कि वह मुक्त का मान सी मानी थी. कहते भी उनके हुआ हो खाना माना है। और में हुइएंगे काने अपूर की पीनमों और आपक्त के मान तैयार किये गो हैं। और यह है पान-हुप्पूर्व सेने पहली बार उन्हें निरका समार प्राचा है. मानुस नहीं कैसे हैं, सेने पहली बार उन्हें निरका समार प्राचा है.

क. "पान नहां वस है, नैन इन्हें बनाने का नदोश पारा कर में सीवा पा। एवंते एक वृत्ती से बनूत को पतिवा पैताकर उन रें का ती सर्थ और किर उस पर बोर्ड के नून के मार्च किया जिस्सा के स्वाप्त कर से स्वाप्त के स्वाप्त अवस्वताओं इस्तार्य के स्वाप्त अवस्वताओं इस्तार्य के स्वाप्त के स्वाप्त अवस्वताओं इस्तार्य के स्वाप्त के स्वाप

उन्होंने अपनी उदासी की भावना को अपने सीने में ही दबाये रहने का फैनला किया और जबर्दस्ती मस्कराकर बोले

"भगवान जाने आप क्या कह रही हैं, पुल्खेरिया इवानीव्ना। आप जो दवा पीती रहती हैं उसके बजाय आपने आह की वीदका पीली होगी।"

"जी नहीं, अफानासी इवानोविच, मैने बाड़ की वोदका बिल्कुल नहीं पी है," पुल्खेरिया इवानोव्या ने कहा।

और अफानासी इवानोबिच को अफसोस हुआ कि उन्होंने इस तरह पुल्बेरिया इवानोब्ना का मजाक उडाया था, और उनकी ओर देखते हुए उनकी पलको पर एक आसू छलक आया।

"मैं आपसे बस इतना कहती हूं कि मैं जो कुछ चाहती हूं उसे पूरा कर दीजियेगा," पूल्बेरिया इवानीच्ना ने कहा। "मरने के बाद मुक्ते गिरजाधर की चारबीबारी के पास दफन करवा दीजियेगा। मुक्ते मोदा निवास पहनाहयेगा, वह वाला जिसमे भूरी पृष्ठभूमि पर छोटे-छीटे फून बने हैं। मुक्ते वह लाल धारियोवाला रेशमी लिवास न पहना-इमेगा भर जाने के बाद मुक्ते खूबमूरत जिवाल की उक्तरत नहीं श्रीणी। उमे पहनकर मैं क्या करूकी? लेकिन वह आपके बाम आयेगा आप उमका गाम को पहनने का शाउन बनवा सीबियेगा ताकि जब मेहमान आये तो आप देखते से अच्छे लये।"

"भगवान ही जानना है कि आप क्या कह रही हैं. पूल्नेरिया इवानोन्ता । " अफानासी इवानोविच ने नविनय आपति करते हुए पहा। "मौत तो जाने कब आयेगी, लेकिन आप अभी से ऐसी बातें **गहरूर मुक्ते इ**रा क्यो रही हैं?"

"नहीं, अफानामी इवानोविच, मुके बालूम है कि मेरी मौत क्व अमिनी। लेकिन मैं नहीं चाहनी कि आप मेरे लिए दुखी हो मैं बुड़ी हो पूरी हु, और मैंने अपने हिस्से घर की काफी विदयी देखी है, और आप भी बुढ़े हैं, इसलिए जल्दी ही दूसरी दुलिया में हम दोनों की मुलाकात होगी।" ्राजी शहरी है

तीरन अब तक अफानामी ह्वानोहिया बज्जो-की-अरह मुबकार से रहे थे। llad

वर रो ग्रह थे। "रोता पाप है, अपानामी स्वातीहव शिवहर माड- न सीविये

मार्थ अपन पूरे निवास पहने हुए थे, सूरज बसक रहा था, मेर के बच्चे अपनी माओ की गोदी में रो रहे थे. विडिया बहरू रही थी, सिक्त कमीज पहले बच्चे महक पर भाग रहे ये और उछन-दूर ^{मना} रहे थे। आसिरकार ताबुत कब के उत्तर नाकर रखा गया और उनमे

आकर आधिरी बार अपनी मृत पत्नी को तूमने को वहां ^{स्या , वह} आगे बते उन्हे चूमा और उनकी आखो में आमू उमड आये, नेहिन वे अजीव तरह के भावनाहीन आसू थे। तावून कड़ में उतारा स्वरं, पादरी ने बेलना उठाया और पहली मुद्री-भर मिट्टी कब में डाली, छोटे

पादरी और दो मिरजाधर का घटा बजानेवालों की गायन-महली है मुले. निराध आकास के नीचे भारी, लहवती हुई आवाड में "बनर स्मृति" गाना शुरू किया, कह खोदनेवालो ने अपने बेलचे उठा निये कन्न को भर दिया और उत्पर की मिट्टी बराबर कर दी, - इसके बाद अफानासी इवानोविष आगे बड़े। उन्हें रास्ता देने के निए भीड़ क

गयी, सब लोग यह जाननं को उत्सुक थे कि उनके इरादे क्या वे उन्होने अपनी आखे ऊपर उठायों, बारो और परेशान नडर हा^न और बोले "लेकिन तुम लोगो ने तो उन्हें दफन भी कर दिया किसलिए ?! " इतना कहकर वह रक यथे और अपनी बात पूरी न

कर सके। लेकिन घर लौटकर जब उन्होंने देखा कि उनका कमरा धानी है, और वह कुर्सी भी हटा दी गयी है जो पुल्बेरिया इवानोला की सबसे ज्यादा पसद थी, तो वह रोने लगे, बेकावू होकर, फूट-फूटकर रॉने लगे और उनकी धुधलायी हुई आखो से आसुओ की धारा वह निक्ती।

पाच बरस और बीत गये। कौन-सा दक्ष ऐसा है जिसका पाव समय भर न दे? समय की गति के साथ असमान संघर्ष में कौन-सी आवेरा ऐसा है जी जीवित बच सके? मुक्के अपने एक परिचित की याद आती है, भरपूर क्सवल के नौजवान आदमी ये, नस-नस में गराफत और दूसरे सराहनीय गुण भरे हुए थे। जब उनसे मेरी जान-पहचान हुई उस वक्न वह बडी कोमलता में, बडे भागवेश में, बडी दिलेरी में, बड़ी विनम्रता में किसी के प्यार में पायल थे, और जिस बमाने में मैं उन्हें जानता था – लगभग मेरी आखों के सामने – उनके प्रेम की पात्र, जो फरिशन जैसी कोमल और मृदर थी, कूर कार

...



आंदमी ने. जो अभी से जिल्हुम्न वैज्ञान हो पुत्राचा, जिसन अपनी तमान जिदमी से कोई भी गहरी भावना अनुभव नहीं की थी, और सिके बारे में ऐसा लगता था कि एक उत्ती-मी हुर्सी पर बैटकर मुझी पहनी और नारायातिका खाना और मीधी-मादी नहानिया मुनाना ही उमरी तमाप विदेशी थी, इतनी लंबी और इतनी हृदयविदारक व्यथा भंती थी। हम मोगो पर विस चीज का काबू ज्यादा रहना है. आबादेग का ■ आदत का? या मानी उम्र आकाशाए, हमारी इच्छाओं और हमारे वौमने हुए भावावेगी का मारा बवडर मिर्फ हमारी अत्यधिक मने दमशील आयु के कारण ही पैदा होता है और बम इमीतिए इतन गहरा और विनामकारी लगता है? बहरहाल, हमारे सारे भागकी मुभ्ते इस लबी, दीर्घकालीन और लगभग तर्रहीन आदत की दु^{नना} में बचकाना लगते थे। कई बार उन्होंने अपनी मृत पत्नी के नाम का उच्चारण करने की कोशिय की, लेकिन शब्द के बीच में ही उत्रा आम तौर पर धात रहनेवाला चेहरा दयनीय मुदा में सिकुड गया और उनका बच्चो की तरह सिसक-सिसककर रोना देखकर मेरा क्लेग फटने लगा। ये उस तरह के आमू नहीं ये जो बुढे लोग हमें अपनी विप-दाओं का हाल मुनाते समय धाराधवाह बहाते हैं, न ही ये उस तरह के आसू थे जो वे लोग ग्रराब के मिलास पर बहाते हैं, जी नहीं ये वे आसू थे जो अपने आप, किसी के आदेश के विना वह रहे थे। जो एक ऐसे दिल मे, जो न जाने कबका सर्द हो चुका था, हुदय-विदारक पीड़ा की वजह से जमा हो गये थे।

हे को बेवह ते जमा ही गये थे।
हे को बेवह वह जुत ति तक हिंदा नहीं हुं। हाल ही में मूर्क
उत्तरे प्रत्ने का पता चला। ते किन सबसे अबीव बात गह थी कि दिव
हालत में बह मदे वे बहुत कुछ तमें हूं। ये जिनमें पुल्तीया हमतेगा
सी मुख्य हुई थी। एक दिन अकानानी इस्तानीहम ने घोड़ी दे राल
में द्रवृत्ते का फैसला किया। जब नह सीरेशीर हमेशा की तह धै
स्वामितन में एक रासते पर चल रहे से, जब उनके दिवाग ने सौ
मी विचार नहीं था। जब एक अबीव बात हुई। अवानक उन्तीन मुन्न
से उने ऐसी अवाब में पुल्तर रहा है निकास नारे में सौ मंग
नहीं हो नकता वा "अकानामी हमानीविव!" उन्होंने मुहकर देशा
में सिका उनके सीछे कोई नहीं था। उन्होंने पारों और नहर हारी,

उन्होंने बस इनना ही नहा था।

उनकी यह इन्छा पूरी कर दी गयी और उन्हें गिरप्राघर नी ग्रान में पुन्नेरिया इवानोच्ना की कन्न के पास दफन कर दिया गया। उनारे में आनेवाने मेहमानो की सम्या पहले से कम थी, लेकिन आम लेग और भियारी उतने ही थे। अब उनका घर बिल्कृत कानी था। चनार कारिये ने मुख्यिया के माथ माठ-गाठ करके बाकी अची हुई मारी दुर्वर पुरानी चीं अर्थर वह सारा सामान जो घर की रखवानी करनेवानी के पुराने से बच गया था. अपने यहा पहुचा दिया। जन्दी ही अग्रात जाने कहा से उनका कोई दूर का रिज्नेदार वहा आ धमका, वह उन नायदाद का उत्तराधिकारी था, कोई पंशनयापना लेपिटनेट था, निम रेजिमेट का यह तो मुक्ते बाद नहीं, और बला का मुधारक था। उनने फौरन इतजाम में मची हुई हद दर्जें की तवाही और गडवडी को भा लिया, और उसे फौरन दूर करने, मारे मामलात को ठीक करने और हर चीज में व्यवस्था पैदा करने का फैसला कर लिया। उमने छ बहुत बढिया अग्रेजी हमुए खरीदे, हर भोपडी पर कील से एक तबर दुकवा दिया और आखिरकार ऐसी व्यवस्था कायम कर दी कि है महीने बाद जायदाद दृस्टियों के हाथ में पहुच गयी। समभदार दृस्टिमें ने (जिनमें से एक चुना हुआ प्रतिनिधि रह चुका मा और दूसरा वहें हुए रण की वहीं पहननेवाला स्टाफ कैप्टेन था) थोडे ही अरते में सारी मुर्गिया और सारे अडे बेच डाले। भ्रोपडियो की हातत पहले से भी ज्यादा सस्ता हो गयी और आसिरकार वे बिल्कुल ही वह गरी; किसानों को धराब पीने की लत पड बंबी और उनमें से स्वाहातर भाग गये। जायदाद का असली हकदार मालिक, जिसके बारे में सर्गे हाप इतना बता दिया जाये कि अपने ट्रस्टियों के साथ उसके मध्य बहुत अच्छे ये और वह उनके साथ शराब पिया करता था, क्यी कभार ही गांव आता या और बहुत ही थोडे वक्त वहा रहता था। आज तक यह उत्राहन के सभी मेली मे जाता है, आटे, सन, ग्रहर समेरह हर थोक पैदावार की कीमते पूछता है, सेकिन दरअसन कभी ैंकभी ही कोई छोटी-मोटी चीज खरीदता है, जैसे चक्रमक पत्थर, अपनी साफ करने की सलाई और इसी तरह की छोटी-माटी चींबे. । दुल बीमत कभी एक रूबन से ज्यादा नहीं होती।

"क्या [†] शैतान की औलाद! तूअपने बाप को मारेग⁷ै तारास बूल्बा ने चिल्लाकर कहा, और आस्वर्धबहित होहर 🗗 कदम पीछे हट गया।

"आप हमारे बाप हैं तो क्या हुआ ? मैं किमी को प्रार

की इजाजत नहीं दे सकता कि वह मेरा अपमान करे।" "और तुम मुभमे किस तरह सडोगे? अपने घुनो में, स्पों" "किसीभी तरह।"

"अच्छा, तो फिर घुसो में ही मही।" ताराम दूचा अर्थ आम्लीने चढाता हुआ बोला। "मैं भी देवना हु कि तुम पूर्व परवे

में कितने मई हो।" और बाप-बेटे इतने दिन तक अलग रहने के बाद मिनने पर पूर्व होकर एक-दूसरे को गने लगाने के बजाय एक-दूसरे की पर्मारयों पर पेंट पर और मीने पर मुस्कों की बीछार करने तथे। कभी है ही

इटकर एक-दूसरे को पूरने लगते और फिर योही ही देर में नी

हमभा कर बैदले।

पगपम की टिकिया और नुम्हारी पेस्ट्रिया नहीं नाहिये। हमें वाहिये पूरी भेड़ एक बकरा, वालीस साल पुराली शहद की गगड़ ही, और देशे बोहुका, बिसमें बुम्हारा कोई नाम-फाम, बुम्हारे मुनले और नोई नूडा-करकट न हो, बल्कि सालिस भागदार बंद्रा में **पमकती है और मन्त होकर मनमनाती है।** " बुल्बा अपने बेटो की घर के सबसे अच्छे कमरे में ले गया, गा

में भाग हार पहले हुए को मुजगूरण नौकरानिया, जो घर ठीक-ठाक कर रही थी. जल्दी में निकलकर भागी। वे या तो अपने नीजनर मालिकों के आ जाने में इर गयी थी, जो सबके माथ इतनी मनी में पेन आने थे, या वे निर्फ किसी मर्द को देखने ही दीवकर भाग जाने और बाद में देर नक शरमाकर आस्तीन में अपना मूह डिगा मेंने के औरतों के आम जलन को निभाना चाहती थी। कमत उन जमाने की पसद के हिसाब ने सजा हुआ था, उस जमाने की जो कि उन गीतो और लोककथाओं में बिदा है उन्हें अब उनान में वे अधे, दाडीवाले बुढे गवैये भी नहीं याते हैं जो पहने

उन्हें लोगों की भीड़ के बीच घिरे रहकर बदूरे की हल्की अकार की लय पर गाया करते थे, युद्ध और कठोरता के उस बमाने के फैसन के हिसाब से जब उत्राइन के सवाल पर अपनी पहली लड़ाहाँ लड रहा था। दीवारो पर, फर्झ पर और छत पर बडे पूर्ण

क्य से रंगीन मिट्टी पुती हुई थी। दीबारो पर तलवारे, चाइ^क, चिडिया और मछलिया पकडने के जाल, बहुके, पच्चीकारी के बहुत नफीस कामवाला बारूद रखने का खोखला सीग, एक पुनहरी लगाम, और चादी की कडियोवाली बागे टगी हुई थी। कमरे नी बिडिकिया छोटी-छोटी थी जिनमें मोल कटे हुए सुधले शीशे लवे थे, जैसे कि आर्क कल सिर्फ बहुत पुराने गिरजायरों से पाये जाते हैं और जिनके पार सिर्फ खिडनी के कालदार पट को ऊपर उठाकर ही देखा जा सकता था। चित्रकियो और दस्वाओं के बारो ओर लाल रम की योट मी। कोनों में युली अल्मारियों के पटरों पर हरे और नीले कान की हारिया. बोतले और मुराहिया, चादी के नक्काशीदार जाम और भाति-भाति की - वेनिम की, तुर्जी की, चेक्रेंस की - कारीसरी के मुनहरे प्याने स्म ्षे, जो वूत्वा के कब्बे में अलग-अलग तरीको से, तीत-धार हार्षी

क्यों ' यहां हम किम दुक्मनं का इतजार कर सकते हैं ' हमें इस फोपडों में क्या बरोदार' इन खब चौड़ों से हमारा क्या मतलन ' इन सर्व भोड़े-वर्तनों से हमें क्या काम '' से युक्त कहकर उसने हाडियों और सेमनों हो पुर-पुर करके बसीन पर फेनना सुक्त कर दिया।

बंबारी बुदिया, जो जपने शीहर की हरफातों की आदी हो चुकी थी, बेब पर बैठी उदाम माल से देशती पदी। उज्यक्ती कुछ बहुने की दिस्मन नही पर हुई थी लेकिन जब उचने जपने निए दतना उदानना केनता नुसान से बहुन पर होने थी किया ने पह पह जो आहू न रोक सबी, यह एक्टरक अपने बच्ची से देखती रही वित्रक्षे उसे इसकी जल्दी विष्कुबना था, और उसकी अपने से क्या की उसकी सकी की उसकी सकी की उसकी सकी अपने हिम्मा की हो से नाम हो हो थी, उसकी सोवात की एक्टो में बो मूक निराणा कामती हुई मानून हो रही थी, उसकी सोवात की एक्टो में बयान नहीं किया सा मता।

क्या बना का किही था। यह उन पानी में से या जो सिर्फ भयानक पहत्वी धनान्दी में यूरप के आधे खानाबदीश कीने में उनर मकते थे, बढ पूरा आदिम दक्षिण रूस, जिसे उसके राजे-रजवाडे छोदरर चले गये थे, मगोलियाई लुटेरो के प्रचड हमली की वजह से तकाह हो गया था और जलाकर राख कर दिया गया था , जब अपने मर-बार लुट आने पर यहां के लोग क्यादा दिलेर हो गये थे , जब वे मपने धरों के खडहरी पर साइतवर दृश्यनों और लगातार खतरों के बीच फिर में इस तथे थे और उन खतरों का देशिश्यक सामना करने में भादी हो गये थे और इस बात को अूल गये थे कि दूनिया में बर रेमी भी बोई बीज होती है, जब स्लाब लीगो की आत्माओं में, वो वई मनान्दियों तक धानिमय रही थी , युद्ध वी ज्वाला ध्रधक उठी मी और उन्होंने कवाकियत की जन्म दिया, जो हसी चरित्र में से निवसी एक उत्मूबन, उद्देश-मरी आखा थी-और जब नदियों के मारं तटो, पैदन या नाव पर पार उत्तरने के घाटो, और नदियोगाने इनाहे के हर उपयुक्त स्थान पर कजाक थे, जिनकी सक्या भी किसी को नहीं मालूम थी , और उनके दिलेश माधियों ने मुल्तान के उनकी सब्दा पूर्व पर टीक ही जवाब दिया था "कौन जाने ! हम तो भारे भोगों में फैले हुए हैं, हर टीने पर आपको एक कदाक मिल मारेगा:" वह मचमुद समी धारित की एक सराहतीय अभिव्यक्ति परिवार में हैं प्रवाद कर बहे होंकर पूरी आयाज से जिल्लाना एड़ों से च्यूनरों पर बैठकर समय गयाना और अपनी मोही लाई। परिवार में हिसाना! आओ और आकर मुरपाजो जैसी होंकरते और १२३० कराओं। और हम जोनपेसानी, कुट बोनेबानी, मेहे पर्पमानों, औरती से चार करनेबानो! हम के रिक्टेनीक्टे आपना और अपने पीने-पीने जूठों को कीकड में सानवा छोड़ों, औरती के पीड़े भागना अपने अपनी मुसाओं जैसी सातक बर्बाद करना छोड़ों। प्रमाशाता गौरत पाने की पाड़ी आ पहुची हैं।" और ये सब्द मूखी पर्पमानाता गौरत पाने की पाड़ी आ पहुची हैं।" और ये सब्द मूखी विदार बनानेबाते अपनी मार्थ के देते और अपने पीने चकनापूर कर मानक परने स्थान मार्थ के देते और अपने प्रमाश करना छोड़ों। काम प्रमाश और इनावार अपने हुनत और अपनी दुकानों पर भने पीड़े पान स्थान मेर्स के दर्जन-पाड़े लोड बातने। और हर आइसी अपने पीड़े पान स्थार होक्ट निकस्प पढ़ाना साराम यह हिस्स परने पीड़े पर स्थार होक्ट निकस्प पढ़ाना साराम यह हिस्स मारा परिचय देता।

नारा पार्थय देता। वाराम पुतने बय के नर्ननों से ने एक बा. वो बेचैन, नडाक् भावना तेकर देश हुआ था और वो अपने बस्बड और मुह्मट तीर-नरीशे के निए साहुद था। उन बसाने में कभी अधिवात वर्ष पर पीर्तिमानी प्रभावी ने अपनी छात्र बनाना मुक कर दिया था। अभिवान वर्ष के बहुतभी नोंग पोर्तिमानी जीर-नरीके अपनाने वा पढ़े थे. उन्तरी बिरमों में ऐसानी के मामान, टाटसर नीकर-पाकरों, मिकरों शिक्ष-

करताथा, बिल्कुल बदल दियाथा। और, मचमुच, वह बहुत दुवी थी, जैसा कि उन युद्ध के दिनों में सभी औरते दुवी थी। केवन एक सक्षिप्त क्षण के लिए उसने अपनी जिंदगी में प्यार पाया मा, केवन आवेशों के पहले उबाल के समय, अवानी की पहली तहर में; और फिर उसके कठोर-हृदय चितचोर ने उसे छोडकर अपनी तनगर, अपने साथियो और दाराब की महफिलो का दामन पकड निया था। माल-भर यायव रहने के बाद बस दो-तीन दिन के निए उमे उससे मूरत देखना नसीव होता या और फिर बरसो उसे उसकी कोई वरर न मिलती थी। और जब वह उसे देखती थी, जब वे साय-साथ ^{रही} थे तब उसकी जिदगी कैमी निखर उठती थी? वह अपमान सहती और मार तक खाती, कभी-कभार अगर उसे लाड-प्यार मित बारा तो वह दान के टुकड़ों से अधिक कुछ नहीं होता था। दिना बीदिने के सूरमाओं की उस विरादरी में वह एक विचित्र जीव थी, जिस पर उच्छुबल जीवन बितानेवाले जापोरोज्ये ने अपना कूर रन चडा स्थि था। उसकी बेरग जवानी चुटकी बजाते बीत गयी यो और ताबनी से भरपूर उसके सुदर गालों ने और उसके बक्षस्थल ने चुढ़नों को तरमं हुए अपना निखार को दिया था और समय से पहले ही दे गुर^{भी} गमें थे और उन पर भुरिया पड गमी थी। उसका सारा प्यार, उमकी सारी भावनगर, हर वह चीज जो नारी में कोमल और प्रवत होती है, केवल एक भावना में बदलकर रह गयी थी-मा के प्यार में। वह अपने हृदय में अथाह प्रेम और पीडा लिये स्तेपी की विक्रियो की तरह अपने बच्चो के इर्द-निर्द मडलाती रहती थी। उसके बेटे. उसके प्यारे बेटे उससे छिने जा रहे थे, और, सायद, वह अब उन्हें कभी नहीं देख पायेगी। कौन कह सकता है- शायर कोई सातार उनभी पहली लडाई में ही जनके सिर काट दे, और उसे पता भी न भने कि उननी लाबारिस लाधे बहा पडी है, शायद गिध उन्हें तीर नोपकर था जायेंगे, फिर भी उनके खून की एक बूद के लिए भी बहु दुनिया म अपना सब बुछ निष्ठावर कर देने को तैयार थी। बिनव-पि गुग्गा ने अना भव दुछ ानछावर कर दन का तथार चार्या सन्प्रकर रोने हुए वह उनकी आखों से मूस्ती रही, जो नीद के प्रवर् प्रहार से वह होने सभी थीं, और वह सोचने सभी. "आहं, क्या ऐसा हो जाय कि जब कूला की आब सूले तो वह अपना जाना एक पी

और जुलाटे थीं , मुनहरे कमरबंद समें हुए में , दन कमरबंदों ने नमी मंत्री चमड़े की धरिजया लटक रही यी जिलम सूदन और पास गी के नाम का भावि-भावि का ताम-भाम लगा हुआ था। उनके महर्गते मान रम के कबाकोवाने बीचे चुनों को सवावटी पेटियों से क्सर पर कर्म दिया गया था. जिनमे नक्कामीकार नुवीं पिलीन युने हुए हैं. उनकी एडियो से टकराकर तलवारे भलभना रही थी। उनके वेहरे, जो अभी नक लेख धूप से सवलावे नहीं थे, ज्यादा मूबसूरत और गीरे लग रहे थे . जवानी की सारी सेहतसदी और सजबूती से असूर उनकी माल का मोरापन उनकी जवान काली मुख्तों के मामने और बिन स्थ था , कान्त्रों भेड़ को खाल की टोपिया पहले जिन पर बरी की क्लीका लगी थी, वे बहुत सूबसूरत लग रहे थे। बेचारी मा! जब उनने उन्हें देखा तो वह एक धन्द भी न नह सकी, और उसकी आखी में अनू हवडवा आये।

"अच्छा, बेटो, सब तैयारी पूरी हो गयी है, अब हमें बना सराब नहीं करना चाहिये।" आसिरकार बुल्वा ने नहां। "तेकिन सबसे पहले, अपनी ईसाई परपरा को निभाते हुए सफर पर खाना होने से पहले हम सब लोग बैठ जाये।"

हर आदमी बैठ गया, यहा तक कि नौकर-चाकर भी मो बड़े अदब से दरवाजे पर खडे हुए थे।

"अब अपने बच्चो को आसीर्वाद दो, मा[!]" बूल्बा ने कहा। "भगवान से प्रार्थना करो कि वे बहादरी से लड़े, कि वे मूरमाश्रासनी अपनी आन-बान हमेशा बनाये रखे. और हमेशा ईसा के धर्म की रक्षा करे। और अगर ऐसा न हो – तो ने बिट बाये और इस धरनी पर उनका नाम-निशान भी बाकी न रहे! अपनी मा के पास जाओं बच्चो , मा की प्रार्थना जल-चल में हर जगह मनुष्य की रक्षा करती है।"

मा ने, जो सभी माओ की तरह कमजोर थी, उन्हें सीने में लगा लिया, दो छोटी-छोटी देव-प्रतिमाए सी और रोते हुए उन्हें उनरी

गर्दनों में पहना दिया।

"देवी-माता बुम्हारी रक्षाकरे अपनी थाको न भूनना, मेरे बेटो.. मुक्ते अपने बारे में सबर भेजते रहना.. " वह इसने च्यादा कुछ न वह सकी।



की रक्षा करती है। विद्यार्थियों के मुखिये का कर्तव्य होना 🖫 कि वह स्कूल के अपने माथियों पर नजर रखे, लेकिन उमके पननून की जेवे खुद इतनी बडी थी कि वह बाबार की औरत नी पूरी फैली हूर दुकान उसमे ठूस सकता था। धर्मपीठ के इन लडको ही दुनिंग ही अलग थी, उन्हें समाज के ऊने क्षेत्रों में नहीं पुसने दिया जाता था. जिनमें रूसी और पोलिस्तानी अभिजात वर्ग के लोग होते थे। यूर गवर्नर आदम कीसेल ने, हालाकि वह अकादमी के मरक्षरों में है थे, आदेश जारी कर दिया था कि उन्हें समाज से दूर रखा बावे और उन पर कड़ी नजर रखी जाये। यह जाख़िरी हिंदायत बिल्कुन कारण थी क्योंकि छडी या कोडा इस्तेमाल करने में न रेक्टर कोई कन उठा रखता था और न ही धर्मपीठ के पावरी प्रोफेनर; और अक्रमर जनके आदेश पर मुखियों के सहायक अपने मुखियों को इतने वोट से कोडे लगाते थे कि ये विद्यार्थियों के मुखिये बाद में हुनतों तक अपने पतलून खुजाते रहते थे। कई लोगों के लिए यह बहुत मामूनी का होती थी और चुटकी-भर काली मिर्च मिली हुई अच्छी बोहुरा है बस थोडी ही तेज मालूम होती थी , दूसरे सोग , आमिरकार, नगनार मरम्मत से तग आ जाते थे और जापोरोज्ये भाग जाते में-अगर स रास्ता खोज पाने में कामयाब हो जाते थे और रास्ते में पकड़े नहीं जाते थे। ओस्ताप बूस्बा हालांकि सूब जी लगाकर तर्कगास्त्र पार्ग पा, यहा तक कि धर्मविज्ञान भी, लेकिन बेरहम इडे की मार में वह भी नहीं बच पाता था। स्वाभाविक रूप से इन सब बाता से वजह में उसके चरित्र में एक कठोरता आ गयी और उसमें वह दूरिया पैदा हो गयी जो हमेगा से कजाको का विशिष्ट गुण रही है। श्रीन्ता की आम तीर पर सबसे अच्छे माथियों में गिना जाता था। भाग्य है कभी ऐसा होता था कि वह ऐसे दुस्साहसिक पराक्रमों में अपने मार्थियों को अनुकाई कर कि उन्हें लेकर किसी के निजी फनो के बारिशे स दिमों के बाग पर धावा बोल दें, सेकिन कुछ कर दिशाने का माहब रयनवान धर्मगाँठ के किसी भी विद्यार्थी की टोली में शामिन हो बार्न म वह सबस आगे रहता था, और कभी, किसी भी हातत थे, वर्र नान माथिया क साथ विश्वासभात नहीं करना था। छही या कोई

हा कितनी भी सार उस ऐसा करन के लिए मजबूर नहीं कर सकरी

बेहरवती की वात थी। अकावसी में अपने अतिम वर्षों के दीपत वर्षे पायद ही कभी किसी दुस्माहसिक मरोह की अनुवाई को पी, बॉर्च स्थादतर यह होता था कि नह कीएव के उन दूरदार होने हैं अकेंता पूपता एता था, जहां चेरी के बागों में छिटे हुए नीचेर्नेचें छतीवाने मकान दूसरों को लक्क्वाते हुए सहक की भीर भारते एतें है। यह हिस्मत करके रहेगों के इनाके भी माना पा, वो अब दुष्ण कीएव है, जहां ज्यादमी और पोनिस्तानी अमीर-उम्मर एक हमें में और जहां मकान स्थादा आजीवीसी का से बनाने आजे हो एक सरें

जब यह पुह बाये यहा बाडा था, बहु किसी पीमंत्रशानी रांत सै बग्धी के नीचे कुचरते-कुचनते बचा, और अरह की हीट र देंगे हुए भयानक मुख्याने कोचवान ने नियाना ताककर उनके एक वाहुं जब बी थी। धर्मचीठ के नीजवान विद्यामाँ को ताद आ गया। हुँ सीचे-सम्मे बिना उतने जान हुचेती पर रखकर गाडी ना छिन्न पहिंचा एकड लिया और बग्धी रोक दी। कोचवान हराना भारते के इस से भोडी पर चाहुक यरसाने बचा, वे सरप्ट भागे और ब्यॉ. जिसने सीभाग्य से किसी तरह अपना हाथ बीच निया था, पृहं है

बल की चड़ से गिर पड़ा। उसे कही ऊपर से किसी के हसने की मधुरतब

और बेहर मुरीनी पून मुनायी हो। उसने नबर असर उसनी और देशा कि विकरी में एक हानों मुक्यूद्रत सहस्त्री बाते हैं जी। तने हमें पहें को मीन के हमें को मान हमारी का मान हमारी का मान हमारी के साम के मान के साम कि हमारी में के साम के सा

भीर वहां से चारतीशारी के पार पहुंचा है, लेक्नि इन सर वर्नीत 🕶 ग्राच बहाते का अपना पार करने में उत्तर भाग्यमानी नहीं रह भीको दार की आख सूच गयी और उसन उसकी टागी पर केर ^{हे द}

किया , सारे नीकर भागकर बाहर निकल आये और बडी देर र महरू पर उसकी अल्झी तरह मरस्मत करते रहे, प्रवासक कि

नहीं में तेजी में भागकर सन्तरे के बाहर नहीं निकन गण। इन बार उस पर के सामने से होकर गुबरना भी बनरनाक ही ग्या स्पेरि गवर्नर के मौकर-चाकर बेजुमार बें। उसने उस महत्री हो एहं व

फिर पोलिस्तानी शेयन कैयोलिक विरतायर में देवा, उनहीं नर भी उस पर पड़ी और उसकी सरफ़ देखकर उसने ऐसी मुख कर सेने

वाली मुक्कराहट विश्वेरी जैसे वह कोई पुराना परिवित हो। उनने वर एक बार और उसकी भलक देखी थी, लेकिन उसके हुछ ही हमर बाद कोच्को के गवर्नर माहब वहा से मिधार गये, और उम कार्य आयोवानी पोनिन्तानी मुदरी के बजाय उसकी विडकियों में ने एक मोटा बदमूरत चेहरा भाकने समा। अन्द्रेई इस बक्त अपना सिर भूगा

और अपने घोडे के अवालों पर नजरे जमाये इसी के बारे में सेंव इसी बीच स्तेपी उन सबको न जाने कबका अपनी हरी गोर ने समेट चुका था, और उनके चारो ओर उसी हुई सदी-नदी धान है उन्हें छिपा लिया था, यहा तक कि उसके अपर सिर्फ उनकी कारी

काली कजाकीवाली टोपिया दिखायी दे रही थी। "ऐ मुक्ते हो! तुम इतने चुप-चुप क्यो हो, मेरे बच्ची!" कूत्वा ने आक्षिरकार खुद अपने विचारों की तड़ा से बाकर हहा "तुम लोग तो बिल्दुल सन्यासियो की तरह एऔर हो गये हों! अपी

मारी विताओं की आड में भीक दी। अपने पाइप दातों में दबार मुलगालो, और चलो, अपने घोडो को एड लगाकर किसी भी विदि में तेब उह चले!"



"अपना कोट उतार फेको " आहि कहा, "देखो तो कितना पसीना व रहे "मैं नही उतार सकता " जानिक

रह है। " के ने विस्तिकत्त्रकाव दिखा। वर्षक

"वम नही उतार मकता। मेरा नियाकिही

ज्यारता हु उत्तरी कीमत से बोहक स्रोतिला-हूं. "
और मबसूच उम नीववान के पान न तो टोगी में न उनके
काराना पर देशे क्यों की और न की उत्तरे पान ची के उनके
काराना पर देशे क्यों की और न की उत्तरे पान ची के उनहें के
कारान या—मब बुक अपने दिराने पहुंच चुका था। भीड बहुनी का
गी पी और ज्यादा भीन वाचचेचानों में सामिन होने ना गूरे से
पत्न मानुमीतन मा कि तुनिया के का मनमें नवादा पीनां और आवाद
नाच मा देशकर, जो अपने महान स्वीवनाओं के नाव पर कडाचीक
बहुनान है, तिनी भी तथामाई के दिन में जीम और उपना पैदा
न हो।

"कारा मैं इस बक्त फोडे पर सवार न होता (" तारास विस्तामा "तो मैं सुद्द भी इस नाच से धार्मित हो बाता ("

ता में सूर भा इस नाम म धामनन हा बना।

मों बीच की है में पूर्व में मंतिया चाता की दिखानी देने लगे

मैं. मिसनी अपने मानतामों की पत्रह में नमाम मेन में प्रप्तन की

मों मी में नमंदर चोहिलोबाने बूढ़े जिले कर्त-वर्ष बार मण्डार चुना

वा पूरा था। सामन को बच्छ है जिले कर्त-वर्ष बारे-व्यवपने चेहने नवर

मोने मों। ओमाना और अर्वेद ने प्राकृ विकास और कुछ नही मृता

"में, पेपीनामा, पूर्व हो! मनामा मंत्रनेपूर्य - "पूर्व मुक्त

प्रात्त होते से आबा महासा?" - दोनतीन तुम बार कैमें! "पामा , विकास मानताम मृत्रनी! मुक्ते आमा नही थी कि मुक्ते

किए कभी मुमानतान होती 'सेवन' और प्रत मुग्यसानों से प्राप्ती

कर के मिरी से आवर पहार प्रधा हुए ये कर-पूर्व को पूर्व।

माने के स्वार मानाम ने सक्तानों की भीती नमा दी। और क्यान का

सा माने 'सोमावहन काड़ी है' क्लेक्टोंग का क्या हुआ' हिर्मित

प्रित क्या प्राप्त का क्ष्मी के क्लेक्टोंग के क्लेक्टांग की

प्रित क्या प्राप्त का क्ष्मी की स्वीव ना कर्मा क्ष्मी क्ष्मी

पित क्या प्राप्त क्ष्मी कुल कि सोमामा है स्वर्ध अलाव स्वीव

प्रित हम्मा हास प्राप्त के क्ष्मी कुल कि सोमामा हम्मा की साम्यान स्वीव स्वार स्वार स्वीव क्ष्मी

प्राप्त प्राप्त हमा मान माने क्ष्मों क्ष्मी क्ष्मों की साम्यान करने साम के स्वर्ध अलाव सी

था - उन लोगो की सोहबत में , जिनका न घरबार था न बीबी-बच्चे , जिनके पान यूने आसमान और अपनी रुहों की मदाबहार मम्ती और ऐश्वपनदी के मिवा कुछ भी न था। इसी ने उस प्रचड मस्ती को जन्म दिया या जो और विभी स्रोत से कभी पैडा ही नहीं हो सकती थी। काहिली में बमीन पर लेटे हुए कड़ाकों के बीच जिन कहानियों और इप्रर-उधर की बातों की चर्चा चलती रहती थी वे इतनी चटपटी रगीन और हमानेवाली होती थी कि आपीरोजियो को इतना मजीदा बने रहने में, कि मूछ जरा भी न फडके, बेहद जब्त से काम लेना पहला या - और यह एक ऐसी लाखणिक विशेषता है जिसकी वजह से दक्षिणी रूमी आज तक अपने दूसरे भाइयों से अलग पहचाने जाते हैं। महा नमें में भूर, भोर-मूल और हुल्वड की मस्ती तो उक्तर भी लेकिन मह चोई उद्यान शराबकाता नहीं या जहां आदमी पिनीनी और भूठी मस्ती में अपने आप वो खो देता है। यह स्कूरी साथियों का जल्या पा निममें सब एक-दूसरे के करीब थे। फर्क मिर्फ इतना था कि अपने उस्ताद की क्यारे की छड़ी के माच मजरे दौडाने और उसके पिमे-पिटें सबनों को मुनने के बजाय ये लोग पाच हजार बीडो पर सबार होकर नहीं धावा बोलने चल देते थे , और गेव खेलने के मैदानों के बजाय इसके पास अपनी सरहदे थी जिन पर कभी कोई पहरा नही कर्ताण देशक पास अपना साहक था। अना पर पत्ता पात करा पह पहुंचा पा, नहा पूल्त तातार सिंग ठक्की रहेते ये और निज पर हुई साफोसानों दुई अपनी स्थल जबने महाये रहते ये। धर्क असन में यह पा कि दूसरों की पत्रबूद कर देवेवाली मर्बी के बजाय विसने उन्हें सर्पोर्ट में इस्हा किया था, सहा के बुद अपनी सर्वी से अर्पो-अपनी सानदानी महानों से आगकर आये थे और अपने मा-दाप की छोड बैठें में। यहां वे लोग थे जो अपनी यरदनों में फासी का फदा महसूस कर मुके ये और जिन्होंने अब मौत के पीले जेहरे के बजाय जिदगी की -भूत भारतिन्द्रिया अब सात के पाल भूति के बनाया उदया का-उसकी अपूर्ण देवरास्त्री के साम नेष्ट्र तिया था। सहा वे तोग थे जिनकी जैसी ये जमीरों के कायदे के मुताबिक एक पूटी कौडी भी नहीं दिल्ती थी, यहां वे ओंग के उत्पृत्त कर द्युकट को भी बहुत बड़ी दीनत समम्प्रते थे और दिनकी खेबे यहूदी मुख्तोरों की बेहरवाणी से इस बात के जिसी खतरे के जिता कि उनमे से कुछ गिरोगा बड़े इत्पीनात से उसदी जा सकती थी। यहां ने सब विधामी ये जो उस्ताद "जी हा ≀"

" परा सलीव का निशान बनाकर तो दिखाओ।" नया आनेवाला सलीव का निशान बनाता।

"अच्छा, ठीक है," कोत्रेबोई कहता था, "अब आओ और जो कुरेन चाहो अपने लिए चन लो।"

और इस तरह रस्म पूरी हो जाती। सारा सेव एक ही गिरजाघर मे प्रार्थना करता था और उसकी रक्षा के लिए अपने सून की आखिरी बुद तक बहाने को तैयार था, हालाकि वह बत-उपवास और परहेज-मारी का नाम भी मुनना पसद नहीं करता था। सिर्फ बहुत ही लालची यहुदी, आर्मीनिवाई और तालार ही मेच के आस-पास रहने और व्यापार करने की हिम्पत करते थे, क्योंकि जापोरीजी कभी मोल-तोल नहीं करते थे और जिल्ला पैसा जेव में निकल आता था मबना मब फेक देते थे। लेकिन इन लालची व्यापारियों का अन बहुत ही हुबडामी होता था। वे उन लोगों को तरह थे जो वेमूबियस पहाड की घाटी में आबाद हो गये थे क्योंकि जैसे ही जापोरोजी अपना पैसा उड़ा पुरुते थे, वे मनवले दुकानों को तोड-फोड डालते ये और जो दिल बाहता था भूपत अपट लेते थे। सेच साठ मे ज्यादा कुरेनो में मिलकर बना था, जिनमें से हर एक अलग एक स्वाधीन प्रजातत्र नैमा या और उससे भी ज्यादा उन धर्मपीटो से मिलता-जुलता था. जहां छात्रों को रहकर पढ़ना पडता है। किसी भी आदमी की गृहस्थी बनाने या धन-दौलत जमा करने का स्थाल भी नहीं आना था। हर चीड दुरेन के आतामान के हाथ में होती थी जो दनी वजह से बानुको यानी बाप बहुलाता था। रुपये-पैसे, क्षपडे-लत्ते, खाना-पीना जिसमे दिनिया और लपसी तक शामिल थी, यानी हर चीज का इतजाम भागामान के हाथ में था, यहा तक कि ईंधन वा भी। लोग अपना रुप्यानीमा सब उसी के पास रखवा देते थे। कुरेन अक्सर आपम म सड पढते थे। ऐसी मूरतो से वे फ़ौरन बानों से मुंबरकर मारपीट पर भा जाते थे। तुरेन पूरे चौक से भर जाते ये और एक इसने की मूद भरम्मत करते थे यहाँ तक कि उनभे में एक जीत जाता या और किर वे सब मिनकर शराब का और चनाने थे। मो ऐसा या संख विममें नौबवानों के लिए दिलबायों के इतने सामान थे।

"क्यों नहीं कर सकते? यह कहने से तुम्हारा मतल**ब स्**या है कि हम नहीं कर सकते ? तुम जानते हो मैं दो बेटो का बाप हु और वे दोनो जवान है। दोनो में से एक ने भी सडाई में हिस्सा नहीं निया है और तुम कहते हो कि हमें कोई हक नहीं है। क्या तुम्हारा मतनव है कि जायोरोजी लोग सड ही नहीं सकते ?" "हा. ऐसा ही करना पडेगा।" "तो क्या कजाकी ताकत बेकार नष्ट होने के लिए हैं? क्या आदमी कोई भी बहाद्री का कारनाथा किये बिना, अपने बतन और

ईमाई दुनिया को जरा भी फायदा पहुचाये बिना कुत्ते की मौत मर जाये ⁷ आस्मिर हम किमलिए जीते है ⁷ मुक्ते बताओं न, आखिर हम क्रिमिनए जीने हैं? तुम समभदार आदमी हो, तुम्हे कोरोबोई पू हो नहीं भून निया गया था, भी तुम भूके बताओं तो मही हम किसलिए विश है? कोशबोर्ड ने इस सवाल का कोई जवाब नहीं दिया। वह एक सुक्ताय

कताक था। यह पुछ देर चुप रहा और फिर बोला बहरहाल लड़ाई तो होगी नही।" पुम पतने हो जय नही होगी " ताराम ने फिर पूछा।

नहीं। और उसक बार म मोबना बेकार है³"

वित्रकृत केकार।" दहरी बसा पैतान की शैलाद " बूल्बा ने दिल में सीमा।

मैं पुष्त अच्छी तरह बताऊमा।" और उसन फौरन कोरोबोई से बहुनी

नन का राज और।

आगे ओहरों सी निमानिया नीचे रख दे?" जब, अरबी निमंत्रां और येगक्रम ने पूछा और दबात, फीजी मॉइर और पदा को हार में रमने के निया हैं गये। "नहीं, नुम नोग अपनी-अपनी जबह गमानं रहो!" भीड विल्लापी, हम निर्फ कोगजों के ओ असम करना चाहते से बर्गांक वह तो तन्त्रा मर्प नहीं, एक औरस है और हमें कोमोनों है में जबह के लिए में

की जरूरत है।"

"अव किसे कोन्नोर्ड चुना जायेगा?" सरदारों ने पूछा।

"कुक्वेनकों को चुना जाये।" एक तरफ के तीग विल्ला

"कुक्षेनको को चुना जाये।" एक तरफ के लोग विल्लाये।
"हम कुक्षेनको को नहीं चुनना चाहते।" दूसरी तरफबाये

ह भ जुनुबनका का नहां चुनना चाहतं " दूसरा तरफबाल चीबे। "वह बहुत जवान है, अभी उसके मुह से मा के दूध की महक आती है!"

"भीलो को आतामान बना दो।" कुछ लोग विल्लाये। "भीलो को कोरोबोई चुन लो।"

"क्या कहा।" भीड में से बीखो और मालियों की आवाज आयी।
"बह तो ऐसा कजाक है कि तातारों की तरह चोरी करता है, हुते का बच्चा! जहनुम में जाये अराबी धीलों! उसका किर फोड दी!"

"बोरोदाती । चलो बोरोदाती को अपना कोग्नेवोई बनाते हैं!"
"हमें बोरोदाती नहीं चाहिये। लानत है उस हरामी पर।"

"किर्यामा के लिए आवाज उठाओ।" तारास बूल्वा ने कुछ लोगों से कान में कहा।

ाग स कान म कहा। " किर्यामा !" किर्यामा !" भीड चिल्लायी। "बोरोडाती! गेरोडाती ! किर्यामा ! किर्यामा ! मोरो ! उटला के जाये शीली!

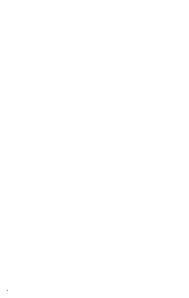
बोरोबाती | किद्योगा | किद्योगा | श्रीह | पब्लाया | बारोबात | किद्योगा | किद्योगा | श्रीहों | श्रीहन्म वे जावे सीती | किद्योगा | अभ्योगकार, जैसे ही उन्होंने लोगो को अपना नाम जिल्ली हैं।

सारे उम्मीदवार, असे ही उन्होंने लोगों को अपना नाम पिल्सीतें पूर मुना पैसे ही भीड के बाहर निकासक अलग खडे हो गये ताहि कोर् यह न मोचे कि उन्होंने अपने पुनाव सं नवस कोई और डाला हो। "कियोगा कियोगा।" यह पुकार और और से मुनायों परने

ारुवाया ' कियांगा ! " यह पुकार और जोर से मुनायी परने समी। बोरोदाती ! " इस फगड़े को तय करने के लिए सोय जबरदस्त हाथापाई पर

र आये जिसमें किर्दांश की जीत हुई।

इस चुनाव के ननीजे से कोई और आदमी उनना मुद्रा हुआ कि नहीं जितना कि बुल्वा। बुल्वा ने पुराने कोरोबोई से बदला से निया या और इसके अलावा विद्यांगा उसका पुराना साथी भी था. बसीन पर और ममुद्र में क्तिनी हो लडाइयों में वह बूल्बा के माथ रह पूका भा और दोनों ने एक नाथ मैनिक जीवन की कठिनाइयों और मुनी^{बनो} को फेला था। भीड प्रौरन चुनाव की खुकी सनान के लिए विकर पैसी और फिर तो ऐसा हगाया मचा जैसा ओस्लाप और अन्देई ने पहले कभी नहीं देखा था। सरावद्यानों की लूट लिया गया; महदे की शराब, बोड्का और वियर लोग बगैर पैसे दिये उठा से गर्वे; भराबबानों के मालिक नुम थे कि जान बंबी लाखों पासे। रात-भर वे लोग चीवते-चिल्लाते और फोजी गीत गाने रहे। उभरता हुआ चाद गाने-बजानेवालो की टोलियो को, जो सडको पर बहुरे, इकतारे भौर गोल बलालायका निये धूम रहे थे, और उन मानेवालों को देखता रहा, जो सेच में इसलिए रखें बाते थे कि चर्च में भवन और बापीएँ जियों की कारनामों के गीत गाये। आखिरकार नदी और बकन ने इन सिरिफिरे लोगो को भी आ दवोचा। कही कोई कआक जमीन पर गिरा पड रहा था। वहीं कोई कबाक किसी साथी से लिपट जाता यहा तक कि दोनो नधे में भावुक हो जाते और फुट-फुटकर रोने तक समते और दोनो लुड़क जाते। कहीं कोई पूरी की पूरी टोली जमीन पर हेर भी, तो किसी और तरफ एक आदमी सोने की मुनासिब जमह खोजी े एक ही ब में पाव पसार कर सी गया था। सबसे ज्यादा सस्तवान



और छेनिया उत्पर चठाये हुए इतजार करते हुए उछर देखने लगे। "वृती खबर!" वह नाटा और मोटा वजाक नाव पर से जिल्लाया।

"बया सबर है?"

"आपोरोजी भाइयो, नवा आप मुक्ते बोलने की इबाबत देते हैं?" "बोलो, बोलो!"

"या प्रायद अवप रादा को बुलाना चाहे?"

"बोलों, हम सब यही हैं।" स्रोप एक-इसरे के धास आ गये।

लाप एक-दूसर के पास आ गय। "क्या आप लोग नहीं जानते कि हेटमैनी में क्या हो रहा है?"

"वहा क्या हो रहा है?" एक बुरेन के आतामान में पूछा। "अरे, क्या? लगता है कि तातारी ने दुम लोगों के कानों में

र्घट्न दी है, जभी तुम लोगों ने कुछ नहीं सूना।"

"कुछ नही तो सही बहा बचा हो रहा है ?"
" नहा ऐसी-ऐसी कीजे हो रही हैं जो इस दुनिया में पैदा होनेवाले मिंगी भी आदमी ने, जिसका वपतिस्मा हो चुका हो, कभी न देखी होती।"

"पुछ मुह में तो फूट कि आखिर वहा क्या हो रहा है, कुत्ते के बच्चे 1" भीड में से एक आदमी अधीर होकर विस्लाया।

क वच्च' भीड माने एक आदमी अधीर होकर चिल्लाया। "हमारे ऊपर ऐसा बक्त आ पढ़ा है कि अब हमारे पवित्र गिरजाधर भी हमारे नहीं रहे।"

"हमारे वैमे नहीं रहे?"

"अब उन्हें पट्टे पर बहूदियों को दे दिया गया है। यहूदी की पेशागी

दिये बिना वहा प्रार्थना नहीं हो सकती।"
"यह भादमी बक्रवास कर रहा है।"

"और जब तक मनदूस यहूरी बुला अपने अगुद्ध हायों में हमारी हैस्टर की पतित्र रोटी पर अपना निसान क लगा दे सब तक उस पर

पवित्र पानी छिडवा नहीं जा सबता।"
"यह भूठ बोल रहा है, बाइयो। यह हो ही नहीं सबता कि बोई
विश्वमी यहूरी पवित्र ईश्टर की रोटी पर अपना निराल लगाये।"

गवना पहुंचा पावत्र इस्टर का राष्ट्रा पर अपना निमान लगाय। "मुनी तो मही!. इनना ही नहीं। रोमन पादरी टमटमो में कैंडकर मारे उवाइन में थुम रहे हैं। सराबी टमटमो में नही है, ऋराबी

पूरी भीड़ में जान-मी पड़ गयी। पहले तो नदी के किनारे पर कुछ ऐसी मामोशी छा गयी जैसी कि जबर्दस्त तूफान से पहले छा जाती है और फिर एकदम आवाजे उभरी और सारा तट एकदम से बोलने सरा ।

"क्या । यहूदी ईसाइयो के गिरजाघरो को पट्टे पर ले¹ रोमन पादरी कट्टरपथी ईसाइयो को अपनी टमटमो भे जोते। क्या ' कमवस्त विष्ठर्मियों की बजह से रूस की जमीन पर ऐसी-ऐसी यातनाए सहने पर मजबर करने की छट दे दी आये । उन्हें अपने हेटमैन और अपने कर्ननों के साथ ऐसा सुनुक करने दिया आये! नहीं, ऐसा नहीं हो मदना, ऐसा पत्री होगा ! "

भीड के हर हिस्से में इसी तरह की चर्चाए हो रही थी। जापोरो-जी अपना गुस्सा दिखाने लगे, वे अपनी ताकत के बारे में सजग हो उठे। अब यह जोग बेवक्फी का जोश नहीं रह गया था, यह मजबूत भौर युढ चरित्रवाले लोगो का जोश या जो आसानी से नही उदलना था, मगर जब उबलता था तो देर तक और हठधर्मी में चौलना रहता था।

"सारे यहदियों को फासी चढा दी!" भीड में से एक आवाज आयी। "उन्हें पादरियों की योगाक से अपनी यहदिनों के पेटीकोट बनाने का मजा कथा दो । उन्हें हमारी पवित्र ईस्टर की रोटी पर अपना निप्तान लगाने का मञ्जा अखा दो! सब विधर्मियो को दनेपर में इसी दी!"

. पै मन्द जो भीड़ में ने किसी एक की जबान से निक्ले में विजली की महर की तरह नारे लोगों के दिमायों में वीध गये और भीड़ सारे यहूरियों को मौत के घाट उतारने पर उपनगर की ओर दौड़ पड़ी।

वेचारी इवराईन की सनान अपनी रही-सही हिस्सन भी खौ बैटी और वोद्का के मानी पीपों के अदर, तदूरों में छिप गयी, और हर तो यह है कि अपनी औरतो के पेटीकोटो तक के अदर घुसकर बैठ गयी। लेकिन कवाको ने उन्हें हर जगह से दूड निकाला।

"मेहरबात, हडरात ! " बाम की तरह सबा और दुबला-पतना एक यहूरी अपने माधियों की दुकड़ी के बीच से अपना दयनीय भयभीन चेहरा आगे करके जिल्लाया। "मेहरबान, हजरान, सुक्षे एक राज्य ाया या, उछनकर अपने कोट में से, जो किसी की पकड में आ चुरा ग. बाहर निकल आया और सिर्फ तम बास्तट पहने खडा रह गया। मने मुल्ला के पात्र पकड निये और निर्देगिशतकर दर्भी आवाज बोला

"हुनूर, मेहरबान गरनार! में आपके स्वर्गीय भाई दोरोध को जानता था! वह मारे मूरपाओं वी दुनिया के सरताब थे। जब एक बार कहे दुर्जों की वैद से छुटबारा पाने के लिए पैसी की खहरत पड़ी भी तो कैने उन्हें आठ सी मेलिकन दिये थे।"

"तुम मेरे भाई को जानते ये ⁹" ताराक्ष ने पूछा। "भगवान की कसम मैं उनको जानता था[।] वह वडे दयालू

भारती थे।" "दुन्हारा नाम नवा है?"

"वाकेस।"

"अच्छा," तारास ने कहा, फिर कुछ देर सोचने के बाद वह

रबागे में तरफ युडा और बोला "इन यहरी की जानी पर तो कभी भी बडा सकते हैं—जब भी हमारा श्री यहिया. लेक्नि इस कम तो इने मुक्ते दे थी।" यह नहर ताराज उने अपनी गाडिया पी क्नार की तरफ से लया जहा उसके कबारू यह देश "अच्छा, गाडी के मीड युक्तर नेट जाओं और जिल्लुस हितना-युन्ता नही। और मासी, दुस देवना यह कही जाने न शयो।"

यह नहरूँ वह चौर भी तरफ चना गया बहा बहुन देर से भीड़
बमा हो गुरी भी। हर आपनी चौरण नावें को और नदी के दिनारें
हो डीकर चना बामा मा बातें कर मामूने मुद्दिन के बताय बमीने के गाने मुहिम में तैयारी करनी थी और उसके लिए अब उन्हें जहादों
भीर बीगियों भी नहीं, बन्दिन चोड़ों और जादियों भी बकरत थी। अब तो हुई और अचार नामी हमा मुद्दिन में हिस्सा मेना चाहते के से में मुद्दी, हुरेगों के अनामानी और कोडोबोर्ड की राव पर और पूरी बागोरीनी चौत्र के एक्स्फ आपनी के हामी महते पर महते रीनना दिया हिंगीयें पर्योक्ट पर स्वाह कर दी जाने और कबारों के प्रसि

[&]quot;इटमी का पुराना मोने का निक्का = म०

पर कव्डा कीजिये क्योंकि थे कम जगह घेरते हैं और आगे चलकर काम आ सकते हैं। यह मैं आप लोगों को पहले से बताये दे रहा कि जो आदमी रास्ते मे पीकर बदमस्त होगा उसकी शैरियत नहीं है। मैं कृते की तरह उसे गर्दन से गाड़ी के साथ बधवा दुगा, चाहे वह कोई भी हो, फीज का सबसे बहादुर बजाक ही क्यों न हो। मैं उसे वहीं के वहीं कृत्ते की तरह गोली से उडवा दूगा और उसकी लाग कफन-दफन के बिना वही पड़ी रहने दूगा ताकि गिद्ध उसकी बोटिमा नोच-नोचकर खावे। क्योंकि फौजी कुच पर बदमस्त होनेवाले ईसाई को कफन-दफन का हक नहीं होता। और, ऐ शीजवानों, तुम्हें मब बातों में अपने से वड़ों का हक्स मानना चाहिये। अगर वुम्हें गौली लग जाये या तलबार का जरूम संग्र जाये – चाहे सिर में हो या जिस्स के किसी और हिस्से में – तो उसकी ज्यादा परवाह मत करना। बस बोद्का के प्याले मे बोडा-सा बारूद मिलाकर एक धूट मे चढा लेता, सब ठीक हो जायेगा - न बखार चढ़ेगा, न ही कोई और गडबट होगी और अगर धाव ज्यादा गृहरा न हो तो उस पर बस बोडी-सी मिट्टी लगा देना। पहले मिटटी को हथेली में लेकर उसमे थोडा-सा थक मिला लेना और फिर घाव पर लगा लेना - वह विलक्ल सूख जायेगा। अच्छा, जवानो, अब नाम शुरू हो जाना चाहिये, बेकार जल्दबाजी की कोई जरूरत नहीं है, हर काम ठीक से होना चाहिये।

कोरोजोई ने से बाते वहीं ज्यों ही उसका अपण कला हुआ सारे के सारे प्रवाह अपने-अपने कामी में शूट करें। पूरे सेव ने की शिरा सीनेसिनों में हुन बीच तिया, कियों जगह कोई सरावी नंदर नहीं
मादा या, मानो चक्कारे से कभी कोई मत्त्व और सरावी नंदर नहीं
मादा या, मानो चक्कारे से कभी कोई मत्त्व और सारियों के पूरे
चलने में लग परे, कुछ और लोग उसने स्तर के बोरे और हिस्पार नामने में लग परे, कुछ और लोग उसने स्तर के बोरे और हिस्पार नामने बने, वाली अपनी थोड़ो और बेलों को हकावर जाने नते। हैं तरफ पीड़ो के टामी को आजात, बहुकों को आजनाने ने लिए पानों दागने का बोर, जलवारों की बरसवाहट, बैनों के दकादों में आवाद, सदक पर निवतती सारियों की परस-पू, कवाकों की दूरवार उसने आपड़े और सारियोंनों की टाम-टा की आवाने पुनारों दे एही थी। उसने ही कांधिला पूरे मैंवान में इधर से उधर तक फैल

योडे ही दिन के अदर पूरा दक्षिण-पश्चिमी पोलैंड आतक का शिकार हो गया। हर तरफ यह अधवाह फैल चुकी थी "बापोरोजी 1 जापोरोजी आ रहे हैं।" जो लोग भी भागकर अपनी जान बचा सकते में, भाग लिये। मब लोग उठे और तितर-बितर हो गये जैसा कि इम अध्यवस्थित और निदिन्त जमाने का आम चलन था जब गढिया और किले नहीं बनाये जाते ये बल्कि आदमी अपने लिए किसी तरह जोड-वटोरनर पूम की नाम-चलाऊ भोपड़ी बना लेता था। वह सोचता षा "अच्छे मकान पर पैसा और मेहनत लगाने से क्या फायदा जब गीतारों के घावे में आमिरकार उसे वह तो जाना ही है।" सब लोग घरराकर इधर-ठधर आग रहे थे . कोई अपने हल-वैल के बदले एक मोडा और एक बदूक सेकर अपनी रेजिमेट में जा मिलता या तो कोई अपने मवेशियों को हक्ताकर और जो कुछ समेट सकता था समेटकर कही जाकर छुप जाता था। कुछ लोग ऐसे भी ये जो इन अजनवियो म मुकाबला करने के लिए हियारबंद होकर उठ खडे हुए, लेकिन प्यादानर उनके सामने दूस देशाकर भाग गये। सब जानते ये कि इस मूलार और लडाकु गिरोह से लडना कोई हसी-खेल नही था, जो जापोरोजी फौज के नाम से मञ्जूहर का , उसकी वाहरी अव्यवस्था और स्वच्छदता के पीछे समफ-बुक्त से रचा गया अनुसामन या जी लडाई के लिए अत्यत उपयुक्त था। कज़ाक घडसवार इस बात का बहुत रूपाल रखते थे कि अपने चोडो पर ज्यादा बोभ्र न डाले और उनको स्यादा धकने न दे। बाकी कजाक गभीर मुद्रा बनाये गाडियो के पीछे-पीछे चलते रहते थे। पूरी फौज सिर्फ रात को कूच करती थीं और दिन के बनत निर्जन मैदानी और सूनसान जयलों में आराम करती थी, जिनवी इस खमाने में कोई कमी नहीं थी। जापूम और भैदिये इस बात का पता लगाने के लिए पहले ही से भेज दिये जाते ये कि दुश्मन कहा है और उसकी ताकत कितनी है। और अकसर जापोरोजी अचानक ऐसी जगहों में जा धमकते थे जहा उनके आते की सबसे कम उध्मीद होती थी, और अपने पीछे वे मौत के अलावा हैं छ भी नहीं छोड जाते थे। वे शाबों में आग लगा देने चे, मबेशी और जिनके दिल में अपने बड़ों के सामने अपने जीहर दिधाने की उच्छा आम की तरह धायक रही थीं – सक्ष्मुंच अपने क्सबल की आजमादा की, उनमें से हर एक किसी न किसी बड़बीने और नियमले पोलिस्तानी के मान, यो हवा में तहराती हुई अपने न्वादें की डीली-डाली आस्तिनों के माग पानदार पोटे पर बैटा वड़ा रोजीना नगता था, आमने-मामने मिड क्या। नदाई का हुनर सीयना नौजना क्याकों के लिए धेत जीत या। पोदें ता देंगे मान्यामाल सेतर दुवनी की लीत तनवारे और कुद्रें के पहने ही हामिन कर जुके थे। एक ही महीने में इन पूरों

रवा। नदाई वा हुनर सीयना नीजवान चवाको के लिए धेल जैता था। पोरो का देरो माज-सामान और बहुत-मी कोजनी तत्तवारे और बहुते के एत्ते हैं। हामिल कर पूर्व थे। एक ही महीने में उन पूर्वो के बाल और पर निकल आये थे, वे मार्ट बन मार्थ थे। उनका नार-नक्या किम पर अब तक तरणाई की कोचलता थी अब गमांग और माजन हो गया था। यूदा तरास मणने दोनो बेटो को नार्वक आगे देवकर बेहुद मुग्न था। आंलाए तो ऐसा नगमा था कि पैशा ही हुआ

देवर हैं है सुत्त था। ओलार को ऐसा नगता था कि पैसा ही हुआ या तबाई के रास्ते पर चकते और उसकी दुख्ह कमा के जिवरों र सबते के मिश्र । कमी कियों में हालता में व उसके उसर वस्तामती ये. त यह घबराता या और त पीछे हरता था। ऐसे पान भाव से नी एक धाईन बस्त के नकते के लिए स्वामाधिक नहीं था, वह विभी मैं मुक्ति से मकरी वा बरदात धीरत नागर तेना था और पुत्त उसमें में दिवनते का कोई रास्ता बुद निवासता था नाहि आदिर में उमकी यीत ज्यादा चक्की हो जाये। अब वह बी हुछ भी करता या उस र प्रमुख्क में पैदा होतेवाले आन्य-विवयान भी छाप भी और उमके एक प्रमुख में पैदा होतेवाले आन्य-विवयान भी छाप भी और प्रमुख्य कि उसमें आते चनकर नेता बनने को समा महने मिलना था। उसमें पंतर-देश को सांक एटी पड़ियों ये उसमें मोर्गिकर मृत्र निवयर प्रमुख में देश होतेवाले अन्य-विवयान भी छाप भी और मृत्र निवयर प्रमुख में पैदा होतेवाले अन्य-विवयान भी छाप भी और मृत्र निवयर प्रमुख में पैदा होतेवाले अन्य-विवयान भी छाप मा महने मिलना था। उसमें पोन-देश को सांक एटी पड़ियों था उसमें मोर्गिकर मृत्र निवयर प्रमुख में बहु से स्वत चुके थे।

"भरे, यह तो बडा अच्छा वर्गन बनेवा! बूत ताराम कहा करना था, "हु! हां यह तो अपने बार से भी बाबी में जायेगा!" तनवारों और बहुकों के समीत ने अटीई को सबसूच कर दिया था। बहु नहीं जानता था कि पहने से अपनी और अपने हुमन की तारत के बारे से मोचना, उनका हिमाब नवाना और उपनी याह मैना क्या होता है। उसे तो नदाई में बबस उन्नाम और हर्मन की मैं प्राणीय कर दिया था। उसके निमा में बार उन्नय के ताम होते

पे जब आदमी के दिल और दिमाय में बाग-मी लगी ही – जब हर

Į

अन्द्रेई तो जिल्कुल उकता गया था। "अरे, सिरफिरे!" तारास ने उससे बहा, "सब इछ मही. कजाक, तुमको तो आतामान बनना है। अच्छा सिपाही वह नहीं होत जो धमामान से घमासान लडाई में हिम्मत नहीं हारता है बन्ति अन्त मिपाही वह होता है जो बेकार बैठे रहना भी भेल सकता है, मे

कजाको को पसद नहीं थी, खास तौर पर तारास बुन्वा के बेटो को-

सब बुक्त सहता है और हर तरह की मुश्किमों के बावबूर क्रांबर में कामयाब होता है।"

मगर जोगीली जवानी और बुढाया कभी महमत नहीं होते। दोनों की प्रकृति अलग-अलग है और वे एक ही चीज को अनग-अन्य नवरी से देखते हैं।





"तुम्हारे साथ बोर्ड औरन है! मैं उठकर तुम्हारी धार की तूमा! औरनों ने चक्कर से तुम्हारा बोर्ड भना नहीं हो मना।" यह बहते हुए दुन्ता ने अपना शिर बाबू पर रख निया और नहांगीय नानार औरन को पूरने सथा।

अन्देई को बाटों तो मून नहीं। उसकी हिम्मन नहीं पर ही कैं कि वह अपने बाप के चेहरे की ओर देखें। और वब उसने मार्च हमां अपने बाप की ओर देखा तो बुच्चा अपना लिए हमेंनी पर हिर्म मी रहा था।

अन्द्रेई ने अपने सीने पर समीव का निमान बनाया। उसना ह उतनी ही जल्दी उसके दिल में दूर हो गया जितनी जन्दी उमने उसे घर किया था। जब वह सातार औरत को देखने के लिए उमकी तरा मुडा तो वह मिर से पाव तक वृक्तें में लिपटी काले पत्थर की पूरी की तरह उसके सामने खड़ी थी और बहुत दूर जो आग जल रही की उसकी रोशनी सिर्फ उसकी आखो पर पड रही थी जो मुर्दे की आई की तरह पथराई हुई लग रही थी। अन्द्रेई ने उमनी आस्तीन होंचे और वे दोनो कदम-कदम पर पीछे मुडकर देखते हुए आगे बन्ने प् यहां तक कि वे एक गहरे खड़ड़ की बनान से नीचे उतर आये विनर्ध तली में एक छोटी-सी नदी, जिस पर कही-कही काई जम गरी और जगह-जगह घास उनी हुई थी, और सीरे सार की तरह लहानी हुई वह रही थी। खड़ड के नीचे पहच जाने पर वे डापोरीनियों पड़ाव से दिखायी नहीं दे सकते थे। कम से कम जब अन्तेई ने वी मुडकर देखा तो उसको नदी का किनारा एक ऊची दीवार नी हर्ष पीछे बडा हुआ दिखामी दिया। उसकी बोटी पर स्तेपी की पान हुछ बटल तहरा रहे वे और उनके क्रयर चमकता हुआ बार सोने की तिरछी दराती की तरह दिखायी दे रहा था। स्तेषी से हैं हुई हवा के हल्के-हल्के भोने चेतावनी दे रहे ये कि पौ फटने हें न्यादा देर नहीं रह गयी थी। लेकिन दूर से किसी मूर्गे की बाग से गुनायी दे रही थी क्योंकि बहुत दिनों से शहर में और आमपान ् इलाके में भी कोई मुर्गा बाकी मही रहा था। उन्होंने एक होती

आधिरशार उनके सामने एक छोटा-मा लोहे का दरवाजा दिखायी रिया। "मुद्रा का मुक्र है, हम पहुच गर्दे," तातार औरत ने कमजोर-मी बाबाड से पहा और दस्तक देने के लिए हाथ क्षप्त उठाया, सेकिन उमरी ताइत जवाड दे गयी। उसके बजाय अन्देई ने दरवाजे पर जोर में स्म्नक दी। एक स्रोसनी-सी गृत हुई जिससे यह पता चलता था कि दग्बाउं के दूमरी ओर कोई विलकुल खुली जयह थी। फिर गुज की गमक कुछ बहल गयी जैसे वह कची-कची मेहरावों से होकर वापस ना रही हो। एक या दी मिनट बाद कुनियो की भकार की आवाड आयी और ऐसा समा जैसे कोई जीने से नीचे उतर रहा हो। आहिएकार दग्दात्रा जुना और उनके मामने एक पादरी पतले-मे जीने पर खड़ा हुआ था। उसरे हाथ में एक मीमवली और एक कुनियों का गुण्छा था। एक क्योलिक पादरी को देखकर अन्देई अनायास नफरत से पीछे हर गया क्योंकि क्योंतिक पादरी को देखकर कठाकी के अदर ऐसी पूणा और निरम्बार की भावना जान उठती थी कि वे उसकी विराहरी-बाती है माथ यह दियों से भी जवादा कठोरता से काम लेते थे। भावरी ने भी जब एक खायोरीजी कजाक को देखा तो चौककर पीछे हटा मेरिन नातार औरत की एक दबी हुई फुमफुमाहट ने उसे बारबसा कर दिया। उमने उन्हे रोंनानी दिखायी, दरवाजे में ताला लगाया और उन्हें कीने के राम्ते ऊपर ले गया यहा तक कि वे मठ के निरंजे की मधेरी और ऊची मेहराबों के नीचे पहुच गये। एक वेदी के सामने, विम पर नदी-नदी मोमवतिया और शमादान रखे हुए थे, एक पादरी पूर्त देवे बैटा मीची जाबाज में दुआए पढ़ रहा था। उसके दौनी और ही बमड्स गानेकाने भी चुठने देके बैठे थे, वे बैगनी रग के चाँगे भीर मंदेर जाती के अपरी अब्बे पहले हुए थे और हाथों में घूपदान रिए में। पाररी किमी देती कमत्कार की प्रार्थना कर रहा था कि शहर वेष आये. उन भवकी हिस्मन बढे, उनये छीरव पैदा हो और वह भारच देकर बहवानेवाना सैनान बौधना आये, जिसने उनकी आत्मात्री में भागरता भर दी थी और जिसने उन्हें इस दुनिया की मुसीबती के जिनार जिनापन करने के निए उक्तावा था। बुछ औरते भी, जो भूगों वैसी सन रही थी, भूटने टेक बैठी थी और अपने भामने रखी . र मनकी भी भानी बेची और कुर्मियों की पीठ का महारा लिए हुए नीचे तक लकड़ी के चौखटे और स्तम दिखायी दे रहे थे। ऐसे मकान उम समय के शहरों में बहुत पाये जाते वें और आज भी पोलैंड और नियुजानिया के बूछ हिस्सी में देखे जा सकते हैं। सबकी छते हद से ज्यादा ऊची थी और उनमे बाहर की तरफ निक्ली हुई कई विडकिया बौर हवा जाने के लिए भारोधे बने थे। एक ओर गिरजे में लगभग मिली हुई एक ज्यादा ऊची इमारत थी जो और सब इमारतो से अलग ही लग रही थी - भायद यह जिसी सरकारी सस्या की इमारत थी। दोमडिला इमारत थी और उसके ऊपर दो मेहराबो पर एक मीनार उठा हुआ या जहा एक चौनीदार खडा या , छत के पास एक बडी-सी घडी नासामना दिवासी पड रहा या। चौक मुर्दासय रहा था लेकिन अन्देई को ऐसा लगा जैसे कोई हत्के-हत्के कराह रहा हो। उसने इधर-उधर नबर दौडायी तो देखता क्या है कि सामनेवाले छोर पर दो-तीन आदमी जमीन पर निश्चल पढे हुए हैं। उसने आखे सिकोडकर गौर से देखने की कोशिश की कि वे सो रहे हैं या मरे हुए है और उसी दल अपने पाद के पास पड़ी हुई किसी चीज से उसे ठोकर लगी। वह एक औरत की लास बी~ ज्ञायद कोई यहूदिन ग्री। वह अभी जवान ही होगी हालांकि उसके मुरम्फाये हुए और विष्टत चेहरे से यह पता वलाना नामुमक्ति था। उसके सिर पर लाल रेशमी रूमाल बधा था, उनका कनटोप मीतियो या पोतो की दोहरी लडियो से सबा था, उमके अदर से दो-तीन लबी-सबी लहराती लटे उसकी सूची गर्दन पर, जिमकी नसे तनी हुई थी, पडी थी। उसके पास एक बच्चा पडा था जो अपने हाय से इस औरत की सूखी छाती पर रह-रहकर भगट रहा था और उसमें दूध न पावर लावारी के गुस्से में उसे अपनी उग-नियों से मरोड रहा था। बच्चा अंव न रो रहा वा और न जिल्ला रहा था, और सिर्फ उसके पेट के हल्के-से उतार-चढाव से ही यह पता चैत सकता था कि उसने अभी दम नहीं तोड़ा है। वे एक सड़क पर मुडे और अचानक एक पामल ने उनका रास्ता रोक लिया। अन्द्रेई के अनुमोल बोभ को देखकर वह चीते की तरह उस पर अपटा और "रोटी। रोटी!" विल्लाकर उसको नोचने-खसोटने लगा लेकिन उसकी ताकत उसके पागलपन के बरावर नहीं थी , बन्देई ने उसे क्केल दिया और वह अमीन पर जा फिरा। उस पर तरम खाकर अन्टेई ने एक रोटी उसकी

आ रही भी और दो और मोमवत्तिया नमरे के बीबोबीच रखे हुए दो बड़े-बड़े लगभग आदमी की ऊचाई के फर्सी फाड़ो में अब तक जन रही थी हालांकि मुबह बहुत देर से सलासोवाली चौडी खिडकी मे से अदर भाक रही थी। अन्द्रेई सीधा बलूत की सकडी के एक चीडे-से दरवाजे की ओर बढ़ा जो परिवार के प्रतीक-चिन्ही और नक्कामी से सजा था लेकिन तातार औरत ने उसकी आस्तीन खीची और वगन की एक दीवार में खुलनेवाले छोटे-में दरवाजे की ओर इशारा किया। उसमें से होकर पहले तो वे एक गलियारे में से गुजरे और फिर एक कमरे में दाखिल हुए जिसे अन्द्रेई ने गौर से देखना शुरू किया। फिलमिलियो की एक दरार से अदर युस आनेवाली रोशनी की किरन एक बैगनी परदे, एक मुनहरी कार्निस और दीवार पर लगी तस्वीर को धमका रही थी। यहा सातार औरत ने अन्द्रेई को टहरने का इशारा किया और एक दूसरे कमरे का दरवाजा खोला जिसमें से सोमबसी की रोगनी भी एक किरन चमक उठी। अन्द्रेई ने किसी की कानाफुनी नी आवार मुनी और एक मुलायम आवाज उसके कानो में आयी जिससे वह अदर तर राप उठा। अधनुले दरबाडे थे से उसने एक ज्ञासीन नारी-आइति की भलक देखी जिसकी ऊपर उठी हुई एक बाह पर लबे और पने बालों की चोटी पड़ी हुई बी। तातार औरत ने मौटकर उसमें अवर जाने को कहा। उसे यह तक बाद नहीं था कि वह किस तरह अदर मया और चैंगे उसके अदर जाने के बाद दरबाबा बद हो गया। कमरे में दो मोमवितया जल रही थी। एक सूर्ति के सामने एक विराग जल रहा था और उसने नीचे एक ऊची-मी मेब रची थी जिसने माप भार्षना के बक्त पुटने टेकने के लिए मीडिया बनी हुई थी। लेकिन अन्देई की आये निमी और ही बीब को बूड रही थी। वह दूसरी तरफ मुझे तो उसे एक औरत दिखायी दी जो ऐसा सबता था जैसे आवेगका कुछ करने करने सहसा जस मी सयी हो था प्रवत स्थी हो। ऐसा लगना या कि उसका पूरा जिस्स अन्द्रेई की ओर सपकते हुए बीच में ही डिटक स्था हो। और अन्देई भी उसके सामने दशान्या श्रश था। उसने मीचा

भी नहीं बादि वह उसे इस हाउन से नावेगा जैसी कि वह उस वर्ण दिवारी देरही थीं वह अब बही नहीं बी, यह वह सदसी बीही

हो या ताल्लुकेदार अमीरो में से हो। एक बुभ्नी हुई मोमबत्ती नी बू

पत्मा और नीत हजार भेडे नगीन्ते ने निए नारी हैं। और नुसारी एक बान पर, मुसारी नारी अयो ने एए हल्लेन देशारे पर मैं उन पत्र भींडों ने दुरार महना हु, केर नाना हू, जार माना हू, दुरा पत्र माह में माना हु कि भेरी में बाले बहुन्दी से बोट बोट हैं और बेवल और नेपार हैं. मैं बाना हु कि धर्मीट से और जारोगींडोंगें से भीर रहते ने बाद में इस नावित्र नहीं हु कि बादमारों और पह्या से और पत्रों मुने हुए मुस्माओं भी नग्द बात बना इस्ता में समक्ष्म पत्र माह कि तुम हम अब में अनम एक देवलीय और हो और रंडोंगें में मारी बहुन्देश्या नुबने हकार वर्ज नीची हैं। हम मुकारें गुनाम होने से कावित्र भी नहीं हैं, फरिलो ही नुस्हारी निदमन करने के लायक हो नवते हैं।" यह मुद्रमारी बड़ती हुई हैस्त के साथ कान नगावर और एह-एक

शब्द पर पूरा ध्यान देकर इन जोजीनी वानो को सुननी रही, जो आईने की तरह एक बना और समक्त आत्मा को प्रतिनिधित कर रही थीं। इन बातों के हर मीधे-मादे चन्द्र से, जो उसके दिल की गहराइयो में उठती हुई आवाज में बोला गया था, दुइता की गूज थी। उसने अपना मुद्दर चेहरा अन्द्रेई की ओर उठाया, अपनी विखरी हुई लटो को पीछे की ओर भटका और मृह खोले उसे देर तक देखती रही। तब वह कुछ कहने ही जा रही थी सगर अचानक असने अपने आप को रोक लिया जब उसको यह बाद आया कि नौजवान एक डापोरोजी है, कि उसका बाप, उसके भाई-बधु और उसका देश उसके पीछे हैं और वे बदला लैने मे कोई कसर नहीं छोडेंगे, कि शहर की पेरेंबडी करनेवाले जापोरीजी बहुत बेरहम है और जो लोग शहर में बिरे हुए है दर्दनाक मौत उनका इतजार कर रही है और अधानक उसकी आसी में आसू इवडबा आये। उसने रेशम का एक कढा हुआ हमाल उठाकर अपने चेहरे से लगा लिया, और देखते-देखते वह एकदम भीग गया। वह बडी देर तक अपना सुबसूरत सिर पीछे किये और अपने बर्फ जैसे सफोद दातों को निचले होट पर जमाये बेठी रही, जैसे अचानक उसने किसी चहरीले साप का इसना महसूस किया हो। वह अपना रूमाल चेहरे पर रखें रही कि कही अन्द्रेई उसकी हृदयनिदारक पीड़ा न देख ले। "मुभने कुछ तो बोलो," अन्देई ने कहा और उसका मर्म हाय



मोराणिक्सी ताह से वह पर कर वासीन २० वार्ष १६०६ में पैदा हुए के। १६६० हैं बारवार उराज से निवा नवा जायाचित्र।



वनीयानाः सामान्यः व मानारिता वा चर क्रारां घर इतान वातः वचीतं संवातः १०१० च बाइवारं तातः में निया नवां प्राथितः।

्वर्षः तत् वे व्यवस्थान व वार्यः व वास्तरं वाच्याः ह्र तिन्देन वाराच्यं वरं वास्ता शर्मा यो ययः च वान्तरः १८३३।













स्वास्थानिक में विकायिका का कर जहां पुरिचल से १८३१ की गर्जिश रिक्सी। स्वासायका

मैन पूरी गर्मिया गावलोक्स्क और स्थानकोंदे सेनो वे विशासी हम भीत करीवकरीय हर माम को जमा होने ये जुडोकरी, पुरिशन और वै। समा पुन्न सानने कि इन मोगों की बसमों से बैसे बैसे व्यवकार रचे मार्ग है।

> विश्व वश्व भागांत्रं को अश्व वश्व वश्विक्षेत्री को पर अश्ववतंत्र वश्वकेत्री







मि० मू० नेमॉलोक: विवदार प० जोबीनोध्यदीः दैगवनः नैनयिक: कवि की मीन (१६३०) नामक वित्ता के स्वधिता से मोनील १ सई १६४० की मास्को से सिले।



नि० वरु मानील का आविती विश्व। तरु क्ष्मीविश्वक-सामोतीव के १८३२ में सर्व नेवा-चित्र का नियोगाक।





बीन्बंबर्व की कहार्गबदा हमांकार अस * 64 15 27131-



नित्यतः गोगोन् की अस्ति सन्ति । गुनिकार तः नामस्काः । सर्वे विकार सर्वे समि प्रति रचनाए सद रूप वा सम्पनि है।

को न ददल सके तो हम दोनो साथ भरेगे, और मैं पहले मरूगा, मैं पुमने पहले मन्या, पुन्हारे मुदर कदमों में जान दे दूगा और विर्फ भौत ही हम दोनों को अलग कर सकेंगी।"

"मूरमा, अपने आपको और मुक्ते धोखा मत दो," उसने धीरे से अपना मूबमूरत निर हिलाते हुए वहा। "मैं जानती हू और मेरी बदनसीबी है कि कुछ स्थादा ही अच्छी तरह जानती हू कि तुम्हारे लिए मुभने प्यार करना ठीक नही है, मैं तुम्हारे नर्तव्य को जानती है। तुम्हारे बाप और तुम्हारे साथी और तुम्हारा देश सब तुम्हे पुकार पहे हैं और हम तुम्हारे दबमन हैं।"

"मेरे बाप, साथी और मेरा देश मेरे लिए क्या हैं!" अन्देई ने मिर को जल्दी से अटका दिया और नदी के किनारे खडे पीपलर के पेड की तरह तनकर वहा "अगर यही बात है तो मैं किसी भी की व को जानना और किसी से भी रिस्ता रखना नही काहता। किसी से नहीं।" उसने उसी आवाज में और उसी अदाज से दीहराया, जो एक कडियल, निडर कआक में इस दृढ निज्ञास का पता देते हैं कि वह कोई ऐसा अनसुना काम करने जा रहा है, जो कोई दूसरा नहीं कर सकता। "कौन वहता है कि उनाइन मेरा देश हैं? उसको मेरा देश किसने बनाया? हमारा देश बड़ी है जिसके लिए हमारी आत्मा नालायित रहे, जिससे हमे सबसे ज्यादा प्यार हो। तुम, हा, पुन मेरा देश हो। और इस देश को मैं अपने दिल से लगाये रखागा, % ने पर पाही । आहर इस तस का म आपन बतन म ने ने नाम एक्ट्री, हमाने जीवन भर कि में बसाने प्रमुश, में हर कर बतान के हिसे बहु में में मीने फेरने की चुनीती देता हूं। इस देश के करने में में मध्या महुड़ हुए हों। हो हुए जोरा वर्षात कर हुया। " सोनी दे के निर्दा एक हुए पत्रद की मूर्ति की तरह निरम्भन कैंग्री महु करने कि निर्दा का साम कि हैं। महु करने हुए कर पहरूप एट-

फूटकर रोने लगी, और फिर उस सराहतीय नारीमूलम उद्विन्तता हु-गर रात जना, बाद किर उस वराहताय नारायुवन अहमात्रा के साथ, जिसका परिचय वेचल वह निज्यपट उदार रुत्री ही दे सकती है जो हुदय के थेटलाम उद्गारों के लिए ही पैदा हुई हो वह अपटक्य अन्द्रेद के गजे से लिपट मधी, उसे अपनी चर्फ जैसी सकेंद्र बाहों मे जनड लिया और चोर-डोर से सिसकिया मरने नगी। उसी समय सडक में दबी-दबी चीख़े और विशुल और नगड़ों की बाबाड़े मुनायी दी।





कुरेन के आतामान के भाषण ने कजाको का जी मुग कर रिगा उन्होंने अपने सिर ऊपर उठा लिये जो नीचे ही भुक्ते जा रहे हैं। और उनमें से बहुतों ने प्रशसा से सिर हिलाया और कहा: "कुर्वेनरी ने अच्छी बात कही है।" और तारास ब्ल्वा ने, जो कोरोदोई के पास ही खडा था, कहा

"अब क्या , कोशेबोई ? कुकूबेनको ने , लगता है , सही बार करी है, क्यो ? तुम इसके बारे में क्या कहते हो ?"

"मैं क्या कहता हु? मैं कहता हु कि वह बुगकिस्मन बाप है जिसका ऐसा बेटा हो। शिकायत के शब्द कहने के लिए जाड़ा बल की जरूरत नहीं होती मगर ऐसे शब्द कहने के लिए बहुत ममभगरी की जरूरत होती है जो किसी को दुख में और दुखी न करें बर्लि उने बढावा दे और उसकी हिम्मत बढायें, जैसे पानी पीकर तरोनाश

हो जाने के बाद घोड़े को एड लगाने से उसका हीमला बड़ना है। में तुम लोगो की हिम्मत बढ़ाने के लिए कुछ शब्द कहने ही जा रहें या मगर दुक्बेनको को यह बात मुभने जल्दी सुभ गयी।" "कोरोबोई ने भी ठीक ही वहा।" आपोरोजियों की पानी व ये सन्द गूज गये। "ठीक कहा।" औरो ने हामी भरी। और साने भुतुर्ग लोगो ने भी सिर हिलाया और अपनी बादी जैसी सफेड मूर्ज

फड़कायी और धीरे में बोले "ठीक ही कहा!" "अव सुनिये, भाइयो !" कोशेबोई ने आगे वहा, "विसे की " जहमून में जाये वह कमबस्त - जर्मनों की तरह कमर डालकर में मीवे मुरग खाँदकर सर करना कडाको की शान के खिलाफ है। लेंगि नमाम बानो से जहा तक पता चलता है, दुश्मन ग्रहर में ज्यादा रमर लंकर दासिल नहीं हुआ है, उसके पास ज्यादा गाहिया नहीं भी

शहर के सीम भूथे हैं, वे सब कुछ फौरन खा-गीकर सनम कर हैं। और रहे उनके चोडे, तो मैं नहीं जानता कि वे सोग मान का की इत्जाम करेंगे मिताय इसके कि उनका कोई सब आसमान से उनी निए पाम टपका दें इसके बारे में तो भगवान ही केटनर प्राप्ता है और उनके पार्टायों की मिर्फ विकासिक्यों बाते करनी में है। विसी न विसी अबह से उन्हें शहर से बाहर तो निवंधनी है नीया। नी आप सीम मीन टोलियों में बंद जाइये और मीनो पार

दी मिलत सुपायर पी कि मुक्ते छोड़ दे और वहा कि वह कर्ज अब पाहे अदा कर दे, मैं उस बक्त तक हतजार करूमा, मैंने यह भी पादा किया कि अपर वह दूसरे मालतों से कर्ज वापस दिलागे में मेंने पदद करेगे तो मैं उन्हें और कर्ज भी दे दूसा। असल में उन भजावरदार नाइद की देव में एक फूटो वीडी भी नहीं है— मैं आपको सब कुछ क्यादे देता हु, हालांकि उनके पास गाव और हमिलाग और नार्र किसे और दतनी बहुत-सी स्तेपी की अभीन है कि उसका एक मिरा करीद-करीद प्रकार हम कुछ मुख्या है किर भी उनके पास एक कराव से दरावा देशा नहीं है— एक पहुचता है किर भी उनके पास एक कराव से दरावा देशा नहीं है— क्हारी में तही दा सा कहा भी अगर बेस्ताक के बहुदियों ने उनके लिए सब बाव-माधान न जुटाधा हीता तो उनके पास लाइड़े पर जाने के लिए सुख भी न होता। इसीनित्र

"अच्छा तो तुमने घहर में क्या किया? हमारे आविमियों में से पोर्व वहा नकर आया?"

"हा, क्यो नहीं ? वहा हमारे बहुत-से लोग हैं आइजेक और पहुंग, और सैमुएल, और हैवालोह, और यहूवी पद्देदार "

"जलुनुम में कामे वे हुने।" तारास मुख्ये से अडककर विकासन, "मुफ्ते पुन्हारे पहुदियों के गिरीह से क्या वास्ता। मैं तो अपने वापीरी-विभी के बारे में पूछ रहा ह।"

"अपने जापोरीजी को मैंने देखे नहीं। मैंने तो बस हुजूर अन्द्रेई भो देखा!"

"तुमने अन्द्रेई को देखा?" ताराम चिल्लाया। "ठीक-ठीक बनाओ , महरी, तुमने उमे वहा देखा? तहबानेवाले कैदखाने मे ? किसी गई

में वैद्रतकत किया हुआ हाथ-पात बधे हए?"

हुँदूर अर्डों के साय-पाक बाधने की हिस्सात कीन कर मकता है। कहा ती एक बहुत सातवार मुस्सा बन गये हैं। अपनान की कमत, मैंने तो उन्हें की मुस्सिन में पहचाना। उनके कधो पर मने हुए पत्तर मेंने के , उनमी बादों के बोल सोते के, उक्का आरक्षाप्ता मीते का, उनमा धोर मीने का और उनका कमतव्य मीते का, हुट बगाह हुर भीते मीने का अपना का ने सारे पत्ती गाने और जहनहाने मेंत्र मीन की एक मीदी-मीदी मुख्य उठती है, जिस तरह मुस्स "और पुमने उस दौनान के बक्ते को बही का बरी क्षण की कर दिया?" बूच्या गरबा। "उन्हें करम क्यो कर देना? बहु अपनी मर्बी से उस तफ़ पै

हैं। उन्होंने क्या सलन बात की है? उनके लिए वहा स्वादा अस्थ है मो उधर चले सवे।"

"और तुमने उसको बिल्कुल आमने-सामने देशा?"

"भगवान की कलम, मैंने बिल्हुल ऐसे ही देखा! हैमा ग्रानगर मूरमा! उन सबसे ज्यादा शानदार! अगवान उन पर रहन करे. उन्होंने सुक्ते फीक्न पहचान निया और जब मैं उनके पाम गया तो से मुक्तेने सुक्ते

"उन्होंने वहा - नहीं, पहले उन्होंने इसारे से मुक्ते बुनाया और

,मगबाल "क्याकहा उसने?"

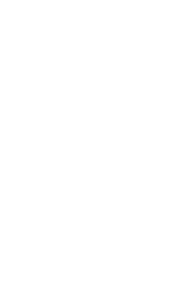
उसके बाद बोले 'याकेल'' और मैंने कहा हुनूर अन्तेई "'वारेल' मैरे बाग से. मेरे आई से, सारे कवाको से, मारे वालोरीवियों के सब से कह देना कि मेरा बाप नेरा बाप नही रहा, मेरा आई मेरा माई नहीं रहा, मेरे माची मेरे साथी नही रहे और मैं उन सब में सहुगा। इनमें से हर एक से मैं लिक्या।"

"तुम भूठ बोल रहे हो, जहलुमी बूबस।" ताराम गुम्मे में भीबा। "भूठ बोलते हो तुम. कुते! तुमने ममीह को भी मूनी गर भावा। मगडान की सार हो तुम पर! में तुम्हे जान से मार अनुमा

पीतान । एका हो जाओ यहा से और अगर यहा रहरे तो यहाँ बल हों जाओंगे! " और यह कहते हुए तारास ने अपनी तेम म्यान से निगर्न मी। दर्ग हुआ यहूदी फीरन भाय वहा हुआ और उनकी मूर्य हुकी दोगें उसे निजानी देवी से ले जा मकती थी उनकी तेनी से बहु भारती दिंग वह निया पोटे कर्ष वस्तुस्ति का निजानी के से से से

दांगे उसे दिवानी देवी से वेज महस्ती थी उतानी तेही से वह आरंति रहा। यह विचा पीछे मुद्दे क्वाफी प्रवास को पार करने क्षुते सेनी गे पहुक्तर भी बहुत देर तक आधना रहा, हामांकि साम में जब यह मनमून हो गया कि मक्की पूर्वे सामने आ बतेनाने दर अन्त पून्मा उनामना बेनपूर्ध के निवा और कुछ नहीं है तो उसने बार् गोछा मेरी किया। अब उसे बाद आधा कि पिछनी रान उसने अन्देई को एक और







गोनोहुमा. साम्ने में तानारों के हाथों में बबकर नितम भाग ग. उगने मिर्का को कल्प कर दिया था, उसकी पेटी में नहमी हूँ भीकरों की पैनी ने भी थी और तानारी थोड़े पर बैटनर और तानारी कार्रे में डेव दिन और दो राता पीछा करनेवालों से भागना रहा था। उसे पीड़े पर नवार हुआ, बहु भी मर ग्या और तब बहु एक टीमरे थी

पोरे में इनना बनाया कि आसित को नह मर गया। विर वह पर पोरे पर सवार हुआ, बत भी मर गया और तब वह ए होने में पे पर बैठमर जममेरीजी पत्राव कर पहुषा या स्वोनि उनने पाने हैं मृन निया था कि आमेरीजी जहर दुबनों के पान थे। वह निर्देश नोगों को इनना हो बता सका था कि यह मुनीवन जा गती में मैंनि यह सब नैसे हुआ — कि चनाकी आहत से मजदूर बाकी वह सामेरीजी इतने मब्दीम तो नहीं हो। यदे थे कि इसी हासत ने बैठ वह सिंग में से और जमगाने के यह जबकर का भी निज ततर पाया वह सिंग में से और जमगाने के यह जबकर का भी निज ततर पाया वह सिंग में से और जमगाने के यह जबकर का भी निज ततर पाया वह सिंग में से और जमगाने के यह जबकर का भी निज ततर पाया वह सिंग में से और जमगाने के यह जबकर का भी निज ततर पाया वह सिंग में

कतने महोता तो नहीं हो जये थे कि इसी हालत में के कर नि गये में और तातारों ने उस जगह का श्रेव दिस तरद राया नहां की का सदाना हुआ हुआ हा—इसके सारे से उसने हुछ नहीं करता। उसकी ताकत जवाब दे चुकी थी, उसका पूरा जिस्स मूत गा हा और उसका चेहरा हुवा के मरेडो से जना और भूतना हुआ था, से कह उसी जगह बडे-सडे गिर पड़ा और भीरन गहुरी नीई में रागों ऐसी हामत से कड़ावों का कायदा था कि वे और तर है हैंगे का पीछा करने के जिए चल सडे होने से और राले ही में उसने।

का पीछा करते के लिए चन बड़े होते थे और राले ही में उन्होंने परिवर्ग भी कीविया करते थे, न्योंति केवियों नो जन्मी ही एंगिया महतर, सम्मांत पानित है जा है ही एंगिया महतर, सम्मांत पानित है जा है है हम्मांत की पुत्रामां की महिद्यों ने प्रेत हिंगा जाता और किर मुदा जाने कहा-कहा कबाकी बीटिया नवर आणी पादी नवह थी कि हम समय जागोरीबी पहनु हुए थे। हर मार्थी देवी पहने नहा या क्योंति वे अपने आतायाथों के हुए पूर्ण नहीं आये थे बिला करावरवालों नी तरह आपन से मताह-मार्थिया करने जाता हुए थे।
"पतने मरवारों को महाविता देते दो!" भीड़ से से बीई दिलाया।

"पहले सरदारों को मशकिरा देने दो !" भीड में से नोई विल्या "कोशबोई हमें सलाह दो !" दूसरों ने कहा !

और कोशेबोर्ट ने अपनी देशी उनार भी क्योंनि वह क्योंने में सन्यार की हैमियन से नहीं बल्चि उनने साथी भी हैमियन से बेर्र रहा था। उनने देश सम्बान के लिए कवाको का शृतिया आ दिंग और संख्य

المستوا وووي الم توسير الم دودون الله المساورين रामने रिवर्ड को कान कर दिया का प्रावधी तेरी से लाखी हुई मेरियों की मैंपी से सी भी भीत कालाती बोल बंद बेंद्रक और कारण कार्र में हैंड दिन बीर की राज नीपा करतेवानों से आरता रहा गाँ। हर्ने

कोरे को उपना सकत्या कि जालिए को गृह सर गुरा। हिर का हुँगी भारे पर समार हुआ। चल भी सर तथा और नव बह गर तीमी में पर देशकर बामोरोजी पहाच तक पहुंचा या नर्गीर प्रमत गाने हैं र्गन निया था कि बारोगोजी शहर दुवनों के पास से। का निर्देश सीतों को द्वाना ही क्या सका था कि यह सुनीवल जा गयी थी नेरिन

मेर सब केसे हुआ - कि कवाकी आदत से मजबूर बाकी बने बारोगीरी हाने महरोग को कही हो बचे से कि इसी हारत में की का निर् गरे में और नातारों ने उस जगह का अंद हिम तरह पाम नहां दीन रा संबाता पुगा हुआ बा-इसरे बारे में उसते हुछ नहीं बताया। उसकी नाकन जवाब है चुकी थी, उसका पूरा जिस्स सूत्र गरा !!! और उसका चेंद्रग हवा के बचेडों से जना और भूनमा हुआ था, में

बह उसी जगह खडे-खडे मित्र पड़ा और फीरन गहरी नींड मी गया। ऐसी हालन से बजाको का कायदा था कि वे गौरत ही तुँही का पीछा करने के लिए चल बड़े होने थे और राज्ने ही में उनकी पण्डमें की कोशिश करते थे, क्योंकि केंद्रियों को जल्दी ही एशिया माइनर, स्मनों या चीट के टापु की गुलामों की महियों में भेज दिया

जाता और फिर खुड़ा जाने नहा-नहां कवाकी चोटिया नदर आती। सही बजह भी बि इस मामब बांगोरीजी इन्द्रा हुए थे। हा ब्राफी टोपी पहने बड़ा था क्योंकि वे अपने आतामानों के हुक्त मुनने नहीं आपे थे बल्लि बरावरवालों की तरह आपस से सलाह-माबिरा करने जमा हुए थे।

"पहले सरदारों को मराविरा देने दो।" श्रीड में से कोई जिल्लाण।

"कोरोबोई हमें सलाह दो!" दूसरों ने कहा।

और कोरोबोई ने अपनी टोपी उतार ली क्योंकि वह कबाने के सरदार की हैसियत से नहीं बल्कि उनके साथी की हैमियत में बीते

। उसने इस सम्मान के लिए कजाको का शुक्रिया अदा वि

योलते उन्होंने बहुत दिनों से नहीं सुना था। सब लोग जानना चाहते ये कि बोबद्दाग क्या कहना चाहता है।

"भाइयो, समय जा गया है कि मैं अपनी बात कह !" उसने कहना गुरू किया। "बच्ची, इस बुढे की बात सुनी। कोशेवोई ने अन्तमदी की बात वही है। कज़ाक फीज के सरदार की हैसियत से, जिसे फीज की रखवाली करना और उसके खजाने को अनाये रखना है, यह इससे ज्यादा समअदारी की बात कह ही नहीं सकता था। यह सच बात है! सो यह तो हुई मेरी पहली बात! और अब मेरी हुमरी बात मुनो। मेरी दूसरी बात यह है कर्नल तारास ने जो कुछ कहा उसमें भी सच्चाई है - खुदा उसकी उच्च बढाये और उकाइन की उस नैमें और वर्नल नसीब हो। एक कजाक का पहला फर्ज और उसकी पहली आन यह है कि वह माईचारे के उसूल को पूरा करे। अपनी इतनी लबी दिदगी में मैंने कभी नहीं सुना कि किसी कदाक ने अपने किसी साथी को छोड़ा हो या उसके साथ छोखेबादी की हो । यहा नो न बाक हैं वे भी और सेच से जो कैद हुए वे भी सब हमारे साथी है। इसमें कोई फर्क नहीं पड़ता कि कहा कम हैं और कहा उयादा। मंत्री हमारे नाथी है, सभी हमे प्यारे हैं। सो मैं यह कहता ह जिन मोगों को तानारी के कैदी ज्यादा प्यारे हैं वे तातारी का पीछा करे और जिनको पोलिस्तानियों के कैदी ज्यादा प्यारे हैं और जी एक सक्वे मक्सद में मूह मोडना नहीं चाहते वे यहा रह जामे। कीसेवोई को अपना फर्ड पूरा करने दो और आधे कडाको को अपनी अगुवाई में सातारी भी पीछा करने दो और बाकी आधे कजाक सहायक नोपोबोई पुन में। और अगर आप लोग एक सफेद बालोवाले बुढे की बात माने ती महापक कीरीबोर्ड के लिए कोई आदमी काराम बुल्वा से नपादा दीक नहीं है। हम में से कोई बहादूरी से इसका मुकाबला नहीं कर सकता।"

बीबदूग इतना बहुकर चूप हो गया। सारे कबाक इस बात से बहुत चुम हुए कि बूदे कबाक ने उन्हें इतनी समक्षदारी वी सलाह दी।

मब अपनी टीपिया उछालकर चिल्लाये

"अल्डी बात वहीं है, गुनिया । तुम एक अरमे से चुप ये लेकिन मानिस्तार तुम बोले। जुमने वजाक विसारी के काम आने का बाहा यू ही नहीं किया था – तुम सचमुच उसके काम आये ही। " वही रहना चाहते थे उनमे भी बहुत-से लायक कजाक शामिल थे क्रेनो के जातामान देमित्रोतिच , कुकूबेनको , बेरतिस्रविस्त , बलाबान और बोम्नाप बून्वा और बहुत-से दूसरे ताकतवर और प्रसिद्ध कजाक वैरे बोबनुवेको , चेरेबीचेको , स्तेपान गूस्का , ओलरिस गूस्का , मिकोला गुम्नी बादोरोज्नी, मेतेलित्सा, इवान बक्तीगुवा, मोसी शीलो, देक्यारेको, मिदोरेको, पिसारेको, दूसरा पिसारेको और एक और रिमारेको और कई दूमरे बेहतरीन कजाक। वे सब बहुत दूर-दूर तक वृषे कृण थे दे अनातोलिया के तटो पर वृष चुके ये, काइमिया की कारी दलदलों को पार कर चुके ये और स्तेपी को भी। वे द्तेपर में वा मिलतेवाली सब छोटी-बड़ी निवयों और उसकी खाडियों के विनारं और रापुक्षा में भूम चुके थे, वे मीलदाविया, ग्रीस और तुकी में इनानों का सफर कर चुत्रे थे। वे अपनी दो पतवारीवाली कछाकी नावी में बैटकर काने मागर के हर हिस्से में जा खुके थे। वे पचास नावों के बेडे की मदद में बड़े-बड़ें और दौलत से भरपर बढ़ाजों पर हमरा घर चुके ये वे शुकी के कई बादवानी जहाजी की दुवी चुके पे और अपने जमाने में बहुत, बहुत ही ज्यादा बारूद का इस्तेमाल पर पूरे में। एक बार नहीं, वह बार उन्होंने कीमती मसमस और रेगम पाइसर अपने पैरो में लिए पट्टिया बनावी थी। एक बार नहीं,

इन कुं के। एक बार जाते, वह बार उन्होते कीमती स्वस्तस्य और रोग गाइर सरंगे रेगो के नित्य पहिला स्वारी वी। एक बार नहीं, रंगे बार उन्होंने अपनी वेटियो हैं सहरते हुए बदुवों को पस्तकार मीहदारी से प्राा बार अवाबा लगाना बहुत मुश्तिक बा कि उन्होंने रित्ती देनिय ने वो और के लिए पूरी बिडयों ऐस और आराम से राते के लिए बानी होंगी-वीस-विनादी और दावलों से मुख्ये कर दी यो। उन्होंने हान आम और आम की दावले करने और गानेवालों को रित्ती प कुंग-कुंग्लर सांहि पूरी दुनिया मुसी से अर बारे असभी रंगी अराव में यह सारी रोमन उद्धा दी सी। अब उन से से बुछ री ने पार पोशा-बहुत स्वारा-प्याले, पादी के आम और जुध्या-रंगा अराव में यह सारी रोमन उद्धा यो सांहि असर दिस्य-रंगा हम्मी में मानकों के बीच हुसा हुसा या सांहिक अपर दिस्या-रंगा सांग्री में पार से अवानक बाता बीन दे तो यह उनके हास न सा

वर्ष। तातारा के नित्ए इस खबाने को पाना उकर कटिन वा क्योंकि कब मो कुर उसके मानिक भी मुलने जा रहे वे कि उन्होंने उसे कहा रहा का। ऐसे से वे कबाब जो बहा रहना और पोनिस्नानियों से तन पूरत किनुस हुद गया और अधेरा छर नया तो उन्होंने यादियों पर तारंको प्रमान पूर्व किया। यह सब तैयादिया शरम हो गयी में उन्होंने तारंदियों हो तो रावना कर दिया और युद्ध तार्दिकों सोहयों हे पोठे जरे से बहुने एक बार फिर अपने शावियों को टीहिया उठताकर स्थाप सिया। पैरल फीन के पोठे पुरस्वार फीन हुने-तुन्के करमो में गर भी पूर्व पा गाँडी की बाबाव किनकों किया पत्र गडी और सो हो रेर से सब मोग अधेरे में को गये। पोदी की टायों की खोधती-गी शर्मा और स्थाप प्रीट किया प्रमाद किनकों की अध्यों में शर्मा गई पार्मी की बाव प्रमाद है सिया। विवार पत्र से अच्छी तह नाम करना पूर्ण नहीं विवार सा वा विवार पर अधेरे में अच्छी तह नाम करना पूर्ण नहीं विवार सा वा विवार पर अधेरे में

मी ग्रप-ग्रप और दिमी पहिंचे की घरचराहर के सिवा, जिसने अभी अंक्ट्रों तरह काम करना सूक नहीं किया या या जिस पर अधेरे मे हे रही की। अपने जिन माथियों को वे छोड़े जा रहे ये वे बहुत देर तक उनके पीडे शाब दिलाने पहे, हालाकि अब उन्हें बुख भी विवासी नहीं वे रहा था। और जब पीछे छट जानेवाले मुडकर अपनी-अपनी जगही पर कारम गुप्रे और तारों की रोधनी में, जो अब खुब चमक रहे व उन्होंने देखा कि लाधी गाडिया जा चुकी है और उनके बहुत-से मापी अब उनके बीच नहीं रहे तो उनके दिल भर आये और सब लोगी न अपने मन्त रहनेवाले मिरी को भूका लिया और मीच में दूब गये। नाराम ने देखा कि कहाकी पातो पर मातम छ। गमा या और पुत ने जो वहाइरो नी भाग के जिलाफ था, कडाबी निरो की भूका दिनाचा मधर वह चुप रहा क्योंकि वह बाहता था कि कउतक भाग माथियों के विष्टुदर्ग के युक्त के आदी हो जाये और इस बीज उमन पुर-पाप इसकी तैयारी सुरू कर दी कि उनको ऊची आवाज म क्याना के सहाई के जारे के उत्थे एतरम ससकारा जाये ताकि गण बार विश हर बादमी की हिम्मत बध जाये और हर एक में पहले में स्वादा साहत पैदा हो जायें - जो कि मिर्फ एक स्लाव के व्यापक बीर राजिल्यानी स्वभाव से ही पासी का सबती है-क्योंकि से दूसरी

ने आरा गारून पैरा हो जाये—जो कि निर्फ एक नावा के व्यापक भी फ्रांतमानी म्हाबाव में ही घामी का महत्त्वी है-स्वापिक वे दूसरी भी फ्रांतमानी महत्त्वाव में ही घामी का महत्त्वी है-स्वापिक वे दूसरी ह पार्ट्स में होने ही है जैसे मामू-नरियों के पुरावकों के होता है। घा फ्रांतम मुरानों हो मो मामू- मार्टका और प्राव्या है और हतनी प्रभा फ्रांत बास्या को प्रदेशकों महत्ते पैरा करता है जो कमझीर मीननं कभी नहीं पर सकते। भीति जब हवा नहीं चनती और उनार पैदा करनेवानी क्यों न हों, नैविन अगर उसके साथ एक-आध भीते के बनुगर कुछ ठीक चुने हुए अब्द भी कह दिये जाये ती शराब और बाल्या दोरों की पालिन दुगरी हो जाती है।

"भाई साहबो, मैं आपनी दावन इसलिए नहीं कर रहा हूं कि बाप नीगों ने मुक्ते अपना वातामान बनामा है, जब कि वह मेरे लिए क्या मन्मान है, " बुन्वा ने इस तरह अपना भाषण सुरू किया। बीर न ही अपने मानियों से विछुड़ने की वजह से। नहीं, किसी और बक्त इन दोनों ही बानों ने लिए दावन देना ठीक होता सगर यह उसने निए मही मौना नहीं है। हमारे सामने जो लडाई है उसमे क्याको को बहुल मेहनत करनी पडेगी और बहुत कछाकी बहादुरी दिचानी पडेगी। मो आइये, साथियो, हम सब एकसाय मिलकर निये और सबसे पहने अपने पवित्र कट्टरपची धर्म के नाम घर घराव पिये, प्रमानए पिये कि एक ऐसा दिन आये जब सारी दुनिया में यह धर्म पैन जाये, इनलिए पिछे कि दुनिया घर में एक ही पवित्र धर्म हो और मारे विधमी ईसाई बन आये । और आह्ये , हम सेच के नाम पर गाव रिये कि वह बहुत समय तन नायम रहे और विधर्मियों के लिए पोमानी भी बजह बना वहे, इसलिए पिये कि सेच हर साल नये-नये, एक में एक अच्छे और खुबमुरत मिपाही भेजता रहे। और फिर, आइये. ^{कृप} मह गरमाप मिलकर अपनी आन-बान के लिए पिये ताकि हमारे पाने और पंग्याने वह नहें कि बभी दूनिया में ऐसे लोग भी थे, जिन्होंने भार्दवारे के माथे पर बलव का टीका नहीं लगाया और जिन्होंने मुमीबन कम माने दोल्लो को अवेला नहीं छोडा। सी आइये, भाइयो. बात वर्ष के बाब का निर्दे सर्व के जाय पर !"

धर्म के माम धर^{्ण} सबसे पासवासी पानी से खडे लोग और के किलाने

धर्म के नाम वर !" शिक्षनी वानों के लीगों ने भी मांव दिया

कीर कुरों और जवाजो शब ने धर्म के नाम पर शराब पी। 'सेव के नाम पर!'' ताराम ने कहा और अपना हाथ सिर से कुरा क्या उटा फिला।

ंसंक के नाम पर ! " अवानी चानवानों ने गूजनी आवाज से जवाव जिला, "मेक के नाम पर ! " बुढ़े लोगों ने अपनी मफेट मुछे फडकावर भारदार उनकी आभो को नोच-गोक्कर निकातिंगे। मधर उस चीटे सीर होंद्रियों से अटे मीत के पहान की महिमा बहुत उनकी होंगी। एक मीर होंद्रियों ने पह सार के महिमा बहुत उनकी होंगी। एक मीर होंद्रियों ह

मा अपने बच्चे से प्यार करनी है और बच्चा अपने मां-बाप से प्यार करता है, मगर यह एक दूसरी ही बात है। जगनी जानकर भी अपने बच्चे में प्यार बरना है। मेबिन जून वे रिवर्न की बजह से नहीं बल्कि भाग्या के रिप्टने में गैरों से रिप्टना जोड़ना निर्फ इसान ही जानता है। रुपरे देशों में भी भाईबार की विकाल मिलती है। लेकिन उनमें कोई . ऐसी नहीं है जैसी इमारी कमी धवती यह मिलती है। आरा में से बहुतों ने बई-बई मान विदेशों वे गुबारे हैं। आप वहां मीमी से मिने है – मी मुद्द आर ही मांची भी नगह मुद्दा वे बढ़े हैं और आपने उनमे अपने देश के सीतों की तरह बानबीन की हैं. सेक्नि जब दिल की मान महने मा मीना आया नी आपने देख निया कि वे असनमद आदमी केर में मगर आप मोगों की तरह विल्लूम नहीं ये वे आपकी तरह रें भी और नहीं भी थे ! मही, भाइयों, जिम तरह एक रूमी जारमा प्यार करती है उम तक्ह प्यार करता - निर्फ दिशाय से या किसी और तरह में नहीं बल्लि हर उस चींच में जो शुदा ने इसान को दी हैं— अपने तन, मन, घन में प्यार करना और " यहा ताराम ने हाथ हिनाया, अपने सिर को चुमाया और अपनी मूछो को फडकाया और फिर आगे पहा "नही, और कोई इस तब्ह प्यार नहीं कर सक्ता। मैं आनता हु कि हमारी धरती से दौतानी रिवाओं ने जड पकड ली है हमारे यहा ऐसे लोग पाये जाने हैं जो बस अपने येह और सूची भाग के देरों के और अपने घोड़ों के गलनों के बारे में ही मोचते हैं. निन्हें बम अपने तहसानों में रखे हुए मुहबद शहद की शराब के पीपो की रखवाली की फिक शहती है। वे न जाने कैसे-कैसे विधर्मियों के तीर-तरीको की दकल करते हैं। अपनी मातुभाषा से घृणा करते हैं, एक हमबनन दूसरे हमदतन से बात नहीं करता, एक हमबतन दूसरे हमवनन को ऐसे बेच डालता है जैसे विना आत्मा के दरिदे मडी में वेचे जाते हैं। एक बिदेशी राजा की – बल्कि राजा भी नहीं किसी पीलिस्तानी रईस ही नी, जो अपने पीले बूट से उनके बोवडो पर ठोकरे मारता है – चरा-मी मेहरवानी की नजर उनको भाईवारे से ज्यादा प्यारी है। लेकिन इनमें से सबसे ज्यादा कमीने बदमाश में भी , चाहे वह अपनी सुशामदक्षोरी और जूतिया चाटने की वजह से कितना ही गीच और पतित क्यों न हो गया हो, मगर, भाइयों, उसमें भी रूसी से निशाना बाधे थे, उनकी पीतल के क्वच जगममा रहे थे और उनकी आखे चमक रही थी। जब कजाको ने देखा कि वे गोली के निशाने पर आ चुके हैं तो उनकी लबी नालवाली बदूको की गरजदार बौछार भुरू हो गयी और दे बरावर गोलिया दागते रहे। यह जोरदार गरज मैदानो और चरागाहो में दूर-दूर तक गुजने लगी और वढकर एक निरतर दहाड वन गयी। सारे मैदान पर धुए के बादल छा गये। मगर जापोरोजी बिना सास लिये बराबर गोलिया चलाते रहे। पीछेवासे लीग आगेवालो के लिए बहुके भरते रहे और इस तरह उन्होंने दृश्मन को हक्का-दक्का कर दिया, जिसकी समक्त में यह नहीं आ रहा था कि कड़ाक बदूकों को फिर से भरे बिना कैसे गोलिया चलाते जा रहे है। धुआा, जिसने दोनो फाँजो को अपनी लपेट मे ले रखा था, इतना मता हो चुका मा कि कोई चीड दिखायी नहीं दे रही थी। किसी को दिवाई नहीं दे रहा था कि पातों में किस तरह एक के बाद एक लोग मिरते जा रहे थे। सेकिन पोलिस्तानी अच्छी तरह महमूस कर रहे में कि गोलियों की बौछार कितनी खोरदार थी और लडाई कितनी गरमा-गरम हो गयी थी और जब वे धए से बचने के लिए पीछे हटे और उन्होंने इधर-उधर नजर डाली तो अपनी पातो में बहुत-से आदमी नहीं पाये मगर दूसरी तरफ कजाको के सौ आदमियो में से इस दी या तीन ही मारे गये थे। और अब तक कडाक एक क्षण भर दके विना अपनी बहुको से गोलिया चलाये जा रहे थे। विदेशी इजीनियर भी उनके इस दाव-पेच पर हैरान रह गया क्योंकि ऐसे दाव-पेच उसने पहले कभी महीं देखे थे। उसने वहीं उसी वक्त सबके सामने कहा पूर्व जन्म नहा बब्ब था असन बहा उत्ता चन्छ नाचन गाम रहा "से शारीरोनी बहुत बहादुर लोग हैं! इसी तरह इसरे देशों से भी नडाई तहती शाहिये!" उसने सलाह दी कि तोच का नुह स्तीरत उनके प्रस्तक की ओर मोट दिया जाना पाहिये। इसे हुए सोट्टे की तीचे अपरे भीडे दहानों से गरबने सनी , झरती दुर-दूर तक कार उठी और गूबने लगी, और धुत्रा पहले से दुवना चना होकर पूरे मैदान पर छा गया। बाहद की गध दूर और पास के शहरों की सडको और चौको तक फैल गयी। लेकिन तोष चलानेवालो ने निधाना बहुन ऊचा लगाया था और अगारो जैसे दहकते योलो की मार बहुत लबी हो गयी थी। एक भयकर चीछ के माथ वे बजाकों के सिरों के ऊपर तेजी से एडरकर 190

रबाक किस तरह गुस्से से पामल हो उठे[।] वे किस जोर-शोर ्रागे बढें। किस तरह आतामान कुक्बेनको यह देखकर कि उसके ना आधे में भी ज्यादा हिस्सा तबाह हो चुना है गम और गुस्से गैन उठा[।] पलक अध्यकते में ही वह अपने बचे हुए कज़ाकों को , लेकर दुश्मनो की पातो के अदर तक घुसता चला शया। अपने . में उसने सामने आनेवाले पहले आदभी को गाजर-मूली की तरह इबर दुकडे-दुकडे कर दिया, बहुत-ते सवारो और उनके घोडो को, नी बरछो में छेद-छेदकर नीचे गिरा दिया। वह तोप चलानेवालो और बढ़ा और एक तोप पर उसने बस्बा कर लिया। वहा उसने T कि उमान कुरेन का आतामान और स्तेपान गुस्का सबसे बडी पर कहा करते ही बाले हैं। उसने उन्हें इहा छोड़ा और सुद इस करने कहाने के साथ एक और जागब की और बात। नेतामाईका त्यक जातन्त्वा, से गुक्ते अपने पीछ एक साक रस्ता छोड़ते सवे सिम और मुद्दे उन्होंने और के पाट उतारे सवे पीतिकानियों की ानी तैयार कर दी। पोलिस्तानियों की पाते बटती दिखायी दे रही थी, पास की तरह उनके गट्ठे के गट्ठे काट दिये गये थे। बोदतुर्वका गाडियों के पास सब रहा या और वेरेवीचेको सामने की तरफ . हूर की गाहियों के पास देगत्यारेको लड रहा या और उसके पीछे हुरैन का आनामान वेरतिस्थविस्त । देगत्यारेको ने दो मामनो को बरछी में मार डाला या और अब एक तीसरे जिही मामत पर हमला कर हा था। बीमनी बबस पहने वह दुस्मन फुर्तीला और दिलेर या और उमने साथ पदान नौबर थे। उसने बुद्ध होकर देगत्यारेको को पीछे घरेला और नीचे जमीन पर गिराकर उसके ऊपर अपनी नलवार पुनाने हुए भीता ''कडाक, बुत्ती, तुम में से कोई सुभसे लड़ने में हिम्मन नहीं पर सकता।''

"एर है मो हिम्मन वर भशता है!" मोगी मीभो ने आगे अपटने ! फि एक हट्टम्ट्रा स्वास्त या और वर्ड बार समूरी मूरिमी हत पुत्र या और हर तक्त के विकास मेन पुत्र १९ सहर नेपेडोर के पास उमे और हमके कवासे घर काम करनेवाने मुनाब करा निया सा - काम की सी और हमका-मना अर उन्हें उसको एक डडा समाये। लेकिन किसी ने भी उस पर ठडे का बार नहीं किया क्योंकि सबको उसकी युरानी सेवाए याद थी। इस तरह का कडाक या मोसी शीलो।

"यहा बहुत-से ऐसे लोग है जो तुम कुत्तो को मारे डालेगे." बह अपने ललकारनेवाले पर हमला करते समय चिल्लाया। और किस तरह लडे हैं वे दोनों है दोनों के कछो पर लगे हुए पतरे और चारआईने उनके दारों से मुड-सुड गये। शैतान पोलिस्तानी ने जीलों के जजीरो से बने कवच को काटकर अपनी सलवार का आगे का हिस्सा उसके शरीर में घोप दिया। एजाक की कमीच लाल रग में रग गयी लेकिन धीलो ने उसकी ओर कोई ध्यान नहीं दिया। उसने अपनी गठीली बाह (बहुत ही ताकतवर पी वह बाह !) ऊपी मुमाकर अमानक शिर पर बार दिया निवसे गीलियानी के होया उड गये। उसका पीतल का कोंद हुको-दुक्के होकर उसके किर से उड गया। पीनिस्तानी अगसगाया और गिर पडा। शीलो अपने सन्नाये हुए दुव्मन को काटता और दुकडे-दुकडे करता रहा। कथाक अपने दुश्मन का सफाया करने मे देर मत लगाओं, पीछे तो मुडकर देखों। कवाक नहीं मुडा और उसके शिकार के गौकरों में से एक ने उसकी गर्दन में चाकू ओक दिया। शीलों मुझ भीर वह अपने कातिल के पास पहुचनेवाला ही था कि बाकद के धुए में ग्रायब हो गया। हर सरफ तीडेदार बदको की गरज सुनायी थी। भीतो लडबडाया और उसको पता चल गया कि उसका जलम जानलेबा है। यह जमीन पर गिर पड़ा और उसने अपने जस्म को हाय से दबाकर अपने साथियों से वहा "अलविदा भाइयों, मेरे साथियों, अलविदा भगवान करे पवित्र हसी धरती सदा बनी रहे और हमेशा उसका सम्मान हो।" और उसने अपनी धृष्ठलायी आखे बद कर भी और उसकी कदाकी आत्मा अपने कठोर ढांचे में से निकल गयी। मगर वादोरोज्नी अपने कडाको के साथ घोडे पर सवार आये बढता आ रहा या और वेरतिस्वविस्त पोलिस्तानी पानो को तितर-वितर कर रहा या और बलावान भी मैदान में उतर रहा था।

"वयो माइयो !" बूल्वा ने आतामानो को पुकारते हुए वहा
"अभी बाहरदानो से बाहर वाकी है? कवाकी ताकत अभी वसबोर तो नहीं पडी? कवाक हिमयार तो नहीं बानते?" "क्यों भाइयों!" आतामान तारास चोडे को सरपट दौडाता हुआ इन नव सोगों के सामने आकर बोला "अभी बास्टदानों में बास्ट बारी है? कडाको ताक्त तो अभी कमबोर नहीं पड़ी? कडाक हथियार तो नहीं डाकते?"

"बाहरदानों में अभी बाहद बाकी है, कोशेनोई! कजाकी ताहत अभी कमजोर नहीं पड़ी है! कजाक कभी हिंघवाद नहीं डाजते!" विवाद में अभी कोश कियाद नहीं डाजते!" कोशों के उसके दिन के मौदे आकर नमी थी लेकिन करनी आजिती सात में बूझ काफ के मौदे आकर नमी थी लेकिन करनी आजिती सात में बूझ काफ के काफ के ला। "मैं इस दुनिया से खिछकों पर दुवी नहीं हु! मम्मयन बक्तों ऐसा ही अभी है! मम्मयन कर को प्रता है किया महान रही!" और यह कहकर बोबमूग की आत्मा आवमान की और वस सी ताति कर दूर दूर में से पान किया कि कमी प्रती पर नितानी करनी तही है। अपने प्रता काफ कोशों पर विवाद में से प्रवाद मार किया नितानी है। से स्वाद में से प्रवाद में हैं किया है हम परिवाद मार्स के लिए दिनानी बुखी से बात दी जाती है।

 मैं आप मवरी आशों के सामने घर रहा हूं। जो लीग हमारे बाद दिया रहें ने भरवान जहें हमारी क्यां जोर अगवान करें हमारी क्यों प्रांत करीं अगवान करें हमारी क्यों प्रांत क्यों स्वांत हों स्वांत हमें परें। अर्था उनकी जवान जाता परनोड़ मियार गयी। प्रारंत हैं।" और उनकी जवान जाता परनोड़ मियार गयी। प्रारंत हैं जे अगवी बाहों से उठा निया और आममान पर ने गये। वहा जाता स्वांत क्यांत अव्यांत अव्यांत अव्यांत स्वांत क्यांत क्या

"तो बोलो, माधियो," ताराभ ने बचे हुए हुनेनो को बुलावर पुछा, "सभी बावददानो से बावद है? लुप्सारी तसवारे कुट तो नही हूँ " काकी तावत अभी कमबोर तो नही हुँ है कबाव हरियार गी नहीं हानेवे?"

"अभी काफी बालद है, बोग्रेजोर्ड हिमारी शतदारे अभी तेब हैं। कवाकी ताकत अभी कमबोर नहीं हुई हैं। कबाक हथियार नहीं कारोगे!"

सीर एक बार दिर वे आमे बड़े जैसे कि उन्हें वोई नृहमान नि न पहुना हो। अब बन तीन दूरियों वे आगामान बिडा बचे थे। हर रेगर सार-मान कुन दी नहिंगा बच्च राज़ी थी, ब्यासों की और उनहें पुष्पती की मातों ने एक साथ देर बन सूर्य थे स्त्रों उनहें किए वे उत्तर रेग्युंगी जी मातों ने एक साथ देर बन सूर्य थे स्त्रों उनहें किए वे उत्तर रेग्युंगी जीन समा हो थे। ताराम ने आगमान पर नवह हाती री देशा कि बार्ग मी अभी से बाज़ी की एक नवंश कारामान वे एक रित में हुगों उत्तर नव्य कुर्य थी। उनसे दिल बेसी अकरी दावन रित में हुगों उत्तर नव्य कुर्य थी। उनसे दिल बेसी अकरी दावन रित में हुगों उत्तर नव्य कुर्य थी। उनसे दिल पर उत्तर सा रहा पा, भी एक नाम दुगों रिसारिश का किए नुदूब एगा वा और उत्तर का पा, भी एक नाम दुगों रिसारिश का किए नुदूब एगा वा और उत्तर की उनसे बहन के दूबवे-दूबवे होका का ध्रम में बर्यास्य कर पर एन पर। जाता है। बृदा तारास स्ककर देखने लगा कि यह किस तरह अपने तिए साला साफ करता, अपने सामने के लोगो को इधर-उधर विधेरता और करता और रावे-बाये बार करता चला बात हात है। दारास इस दूसर को देख न सका और यह परवा "अरे. तेरे अपने गायी? हू अपने ही सामियों को करल करेबा? दीतान की अपैनार।"

भेकिन अन्देई कुछ नहीं देख रहा था कि उसके सामने दुश्मन है या दोता। उसे कुछ नजर नहीं आ रहा था सिवाय धुपरामी लटो के, सबी-नबी महरामी लटे और नहीं के हस की सरह मधेड सीना और वर्ष की तरह मध्ये वर्ष नो कड़ के सह सब कुछ जो भावनाओं मैं उनत बुकनों के निए बनाया गया था।

"ऐ बच्चो। उसको घेरकर मेरे लिए उस जगल मे ले आओ।" तारास जोर से चिल्लाया। पलक अध्यवते तीस बहुत फुर्तीले कजाक उनके आदेश को पूरा करने के लिए घोडो पर सवार लपक पडे, उन्होंने अपनी ऊची टोपियों को अपने सिरो पर और मजबूती से जमा लिया और हुमारी का मुकाबला करने दौड़े। उन्होंने एक छोर से आगे-वाले लोगो पर हमला करके उनको बौखला दिया और उनको पीछेवाली पातों से अलग करके उन पर कुछ जबर्दस्त बार किये। इसी बीच गीलोकोपीतेको ने अन्द्रेई की पीठ पर अपनी तलवार का चपटा हिस्सा दें मारा और फिर सबके सब अपनी पूरी कजाकी तेजी से हुसारों से दूर भाग गये। अन्देई कितना गरमा गया या उस समय! किस तरह उनकी नस-नस मे उसका जवान शुन खील उठा था। अपने घोडे की पसलियों में नुकीली एड यडाकर वह ज्यादा से ज्यादा तेजी से कदाकों के पीछे भागा। उसने एक बार भी पीछे मुडकर नहीं देखा और उसे ग्रह भी नहीं मालूग हुआ कि उसके सिर्फ बीम आदमी उसके साथ आ सके थे। कजाक पूरी तेजी से आग रहे थे और वे सीधे जगन भी और मुद्र गये। अन्देई अपने घोडे पर बैठा जाने भी ओर भपटता ही चला गया और उसने लगभग गोलोकोपीतेनो को पछाड ही दिया था कि एक प्रक्तियाली हाथ ने उसके घोड़े की लगाम पकड ली। अन्द्रेई तेजी से घुना उसने सामने तारास खडा था! वह मिर से पान तक नाप उठा और एनदम उसके चेतरे का रंग उड सवा

काने देरे ना कार्तिन स्थिर खड़ा देर तक उसा निर्मीय मारीर को रेवता रहा। यह मीन में भी सूल्युरत समा रहा था उसाना मार्दाना मेदरा जो कभी बना ही देर एहले तक कार्य में ताकत रखता या और हर जीता के निए अत्यात सम्मोहक और आवर्षक था, अपनी चिन्दता में भी अद्भुत और मुदर दिखायी दे रहा था. उसकी नानी स्थान कीर्म साली माने उसके नाक-नकनो के पीतेयन को भीर उसार रहे थे।

"यह कैसा अच्छा कजाक बन सकता या!" सारास बोना। 'नढे कद का, काली अवोदाना, नर्म वेहरेदाला और लडार्म ने वास्त्रदर बाहदाला। मन्द्र बह स्वस्य हो गया। पृण्ति तरीके से साम हो गया, एक कमीने कुत्ते की तरक!"

"बात्तो, यह तुमने क्या किया? क्या तुमने ही उसे मार डाला?" उसी समय घोडे पर सवार पास आते हुए ओस्ताप ने कहा। ताराम ने अपना सिर हिला दिया।

श्रीस्ताप ने मुर्वा आखी को ध्यान से देखा। अपने थाई के मरने के दुव से उसका जो भर आया। उसने त्रत कहा

"बाल्को, इसको अच्छी तरह दफन कर दे ताकि कोई दुस्मन इसका अपमान न कर सके और मुद्दों को खानेवाले जानवर इसकी बोटिया न नोच सके।"

"वे मोग हमारी मदद के बिना ही असकी दफन कर देगे।" गरास ने कहा। "इसके लिए बहुत-से रोनेवाले और शोक मनानेवाले होंगे।"

एक थो मिनट के लिए उसने मोचा कि उसे अदियों का दिलार किने के लिए छीट दे या उसके लामती शहस का सम्भान करे, उस गेदन का जिसकी एक बहाइट आदमी हर एक में इन्द्रज करता है। उभी सम्मा उसने नौनोकीसीतेकों को घोडा भगती हुए अपनी और आते देखा।

"अफमोस हमारे हाल पर, आतामान! पोलिस्तानियो की ताकन वढ़ गयी है। उनकी मदद के लिए ताजा फीबे आ गयी हैं! "

गोलोकोपीतेको ने अभी बात छेडी ही यी कि बोबनुजेको घोडा भगाना हुआ वहा आ पहुचा। **उ**टपटाग बक रहे हो। आज पहली बार तुम बरा आराम से सोपे हो। अगर तुम अपने मिर पर मुमीबत नही लाना चाहने हो तो ग्रान रहो।"

ET 2" "तुम में वहा जा रहा है कि चुप रहो, बैतान की भीनार!"

तोळ्याच गुम्मा होकर चिम्पाया , जैसे कि एक आया बुरी तरह तम आकर चिमी बेजैन और चुमबुने बच्चे पर चिम्पानी है। "यह जानकर

नुम्ले क्या फामदा होगा नि नुम किम तरह बच निकले। इतना काफी

है कि तुम कल गये। ऐसे लीग थे जो तुन्हें अवेला छोड़ने पर तैयार

नहीं थे - मुक्ते बन इतना ही जानने की बन्दन हैं। हमें अभी कई

और राने चंदिन सफर में चाटनी हैं। तुम्हारा स्थान है कि तुम एक

मामूची कताक समक्षे जाते हो ² नहीं, तुम्हारे निर की कीमत उन

भोगों ने दो हवार इपुष्ट लगायी है।"

था। मेरे लिए सडते हुए उस भीड़ में में निक्सने का कोई रास्ता नहीं

"ओहो. मुक्ते तो पोलिस्तानियों ने घेरकर समधम परा निया

नरने भी कोर्रिया कर रहा था कि हुआ क्या था।

मगर ताराम अब भी अपने विचारों को समेटने और यह बार

"दार्मा वार्सा क्यो ?" याक्त ने कहा। उसके कधे और भदे असभे से ऋपर उठ गयी।

"बातो में दक्त बर्बाद मत करी। मुक्ते वार्सा से चली। चाहे कुछ भी हो मैं एक बार फिर उसे देखना चाहता हू और ज्यादा नही, सिर्फ एक बात उससे करना चाहता हू।" "एक बात, किससे?"

" उससे, ओस्ताप से, अपने बेटे से ¹ "

"लेकिन सरकार क्या आपको मालूम नहीं कि अभी से "

"मैं सब जानता ह। मेरे सिर के लिए दो हजार हमूकट का इनाम है। वे उसकी कीमत जानते हैं, बेवक्फ कही के में तुम्हे पात्र हजार वृक्षकट दुगा। लो दो हजार तो यह रहे, " बुल्बा ने एक चमडे के बटुए में से दो हजार इयुकट निकाले, "और बाकी जब मैं बापस आ जाऊकाः।"

यहदी ने जल्दी से एक तीलिया उठाकर पैसे की उससे दक

दिया।

"ओह, कितने खूबमूरत सिक्के हैं। ओह, सीने के सिक्के¹" उसने एक इयुकट को अपनी उगालयों से चमाकर उसे दातों से परखते हुए वहा, "मेरा रुवाल है कि हुजूर ने जिस आदमी को इन इंगुकटो में अलग किया है वह उसके बाद एक घटे भी बिवा नहीं रहा होगा बल्कि इतने मुदर सिवने खोने के बाद सीधे नदी में जाकर इब मरा होगर।"

"मैं तुमसे न कहता और शायद अपने आप ही वार्सा जला जाता मेकिन ऐसा हो सकता है कि कमवस्त पोलिस्तानी मफ्रे पहचान ले और पढ़ड़ से क्योंकि में साबिश करने में बिल्क्स कच्चा हु और तुम यहूरी तो बने ही इसी के लिए हो। तुम तो खुर पैतान को भी घोषा दे सकते हो। तुम हर तरह की चाले जानते हो-इसीनिए मैं तुम्हारे पास आया हूं। और फिर वार्सा में मैं अकेला इष्ट नहीं कर सकता। अब जाकर अपनी गाडी तैयार कर लो और मुक्ते वहा ले चलो।"

"और क्या हुजूर यह समभते हैं कि मैं बस जाकर अपनी घोडी गाडी में जोतकर 'टक-टक, मूरी, चल पड़ी, यात्राय' क्टूगा जा रही हैं। फामीमी इजीनियर विदेश में आये हुए हैं इमलिए देरी हैंटे और पत्थर महतो के रास्ते इधर में उधर से आये जा रहे हैं। हुनूर गाडी पर सेट जाबे और मैं हुनूर के उत्तर ईंटे चुन दूया। हुनूर मुंब तनदुग्न्त हट्टे-बट्टे मालूम होते हैं इमलिए अगर डटे जरा भारी भी हुई तो भी हुबूर को नुक्रमान नहीं पहुचेगा। मैं नीचे एक छेद बना दूरा जिसमें से हुतूर नो खाना विलाधा जा सके।"
"दिसी तरह बस सुक्ते वहा ले चलो!"

घटे-भर बाद ईंटो में लदी हुई एक गाड़ी जिमे दो मामूली घोड़े शीय रहे थे, शहर उमान ने निक्नी। इनमें में एक योड़े पर लबा मानेन बैटा हुआ था। वह मीन चे पत्थर को नाह सवा था और जब वह पीडे पर बैटा हुआ हिन रहा था तो उनमें लडे-मबे पुषराने गतमुच्छे उनकी चरिया पर मद्री हुई लाम तरह की यहूदी टोपी के नीचे मे निकले हुए लहरा रहे थे।

5 5

जिम जमाने में यह सब चुछ हो रहा था तब तक सीमाओ। पर चुनी के अफनरों या पहरेदाशे का - जो उद्यमशील व्यक्तियों के लिए बहुत इरावनी चीड थे – रिवाज नहीं था और इमीलिए नोई भी आदमी मी चीव चाहता या मीमा ने पार ने जा सनता था। अगर नोई तनाधी या निरीक्षण कर भी बैठका या तो सिर्फ अपनी शुमी की खानिर और गाम और पर उस सूरत से जबकि गाडियों से नोई चीब आयों की मप्ती और बार्कार्थन वरनेवाली होती थी और जबकि उस आदमी में बात हाथ में दस और नामत होती थी। लेशिन देंटों में शिमी को कोई दिलकारी नहीं की और वे शहर के बड़े पाटकों से से विजा विभी स्वावट के निवास भी गयी। अपने शय वैदेखाने में से कुन्दा मिर्दे महको का सीर और कोचवानी का चिल्लाना सून सकता था। याचेन आर्त कोट-में यून में बड़े हुए बोड़े पर बैटा उपर-नीचे उछनता हुआ आर्ती सह वो नियानों को क्यान में मिटाने में बाद एक तथ और अधेरी रुली में चुना जो "बदी सड़क" या "यहदी सड़क करनानी भी क्योंक बार्मों के लगभग सारे यहूदी दसी सहब पर रहते यहरी कूला को व समक्ष से आनेवाभी अपनी प्राया में बागचीत करने तमे। सरास ने हर एक की तरफ देखा। तमता वा कि किसी तींब ने उनको बहुत उत्तेवित कर दिया था। उनके बुरदूर और टोम चेट्रे पर जाता की एक तेंब तमट कीम पर्यी –एक ऐपी नगर से पनी-मी बेहर निरास आदमी को अपनी कानक दिया देती है और तारास का बूझ दिल एक बीजबान दिल की तरह तेवी में धारको काग।

"मुत्तो, ऐ बहुदियों।" उसने यहा और उनकी आयात मे सुपी मी सनक थी। "दुवा सन हुछ कर सकते हो. यहा तक कि समुद्र में तह भी बीट सनते हो और यह तम कहत उसने मार्थित हो मुद्री के तह भी बीट सनते हो और यह तम कहत उसने मार्थित हो मुद्री के कि यहां को अपने आप को भी पुरा सनता है। मेरे ऑस्तार मेरे में दे से हुएत हो। मेतान के चतुन के निवक्त आगने में उसकी मदद मेरे में दे से हुएत हो। मेतान के चतुन है निवक्त आगने में उसकी मदद है। में बारह हु इबार और तसकी मदद में अपनी तमाम कीमती पुरादिया और प्रमृत्ते, असीन में महत्त हुएत अस्तार कीमती भार और अपना आधिदी निवसात तक पुनकी दे दूवा और दुनते करते मेतान सर्थ के निए समस्तिया पर मुगा कि सवारों में जो हुछ प्रै भीदन सर के निए समस्तिया पर मुगा कि सवारों में जो हुछ प्रै

"ओह, यह नहीं हो सकता, भेरे ध्यारे हुबूर ऐसा नहीं किया

जा सक्ता।" बावेल ने दकी सास लेकर नहा।

"नहीं, यह नहीं किया जा सकता!" एक और बहुदी बोला। दीनो बहुदियों ने एक-दूसरे की ओर देखा।

"अगर हम की ग्रिश करे?" तीसरे ने दूसरे दो बहुदियों को करी-करी नकरों से देवते हुए कहा। "हो सकता है कि नुदा हमारी मदद कर है।"

तीनो यहूरी अर्थन में बातचीत करने लगे। बूस्वा ने कान लगाकर मुनने की बहुत कोशिय की लेकिन वह एक शब्द भी नहीं समक्त पाया, उसने तिर्फ एक ही झब्द बार-बार सुना, मरदोहाई।

"मुनिये हुबूर।" याकेल ने नहा। "हमको एक ऐसे आदमी से मताह करनी चाहिये जिसका ऐसा दूसरा आज तक दुनिया से पैदा नहीं हुका। कोछ। ओह। वह तो सुलेमान की तरह युद्धिमान

है और जो काम वह नहीं कर सकता उमे दूनिया में नोई नहीं कर सकता। यहां बैठे रहिये, यह रही कुजी, किसी को अदर न आने दीजियेगा।"

यहदी सडक पर निकल गये।

तारास ने दरवाजे में ताला लगा दिया और छोटी-सी विडनी में से यहूदियों की गढ़ी सडक को देखने लगा। तीनो यहूदी सडक के बीघोबीच रुक गये और बहुत उत्तेजित होकर बाते करने लगे। घोडी ही देर में एक चौदा आदमी भी उनमें आन मिला और फिर आनिर में एक पायवा आदमी भी आ गया। तारास ने फिर उनकी बार-कार मरदोहाई कहते सुना। यहूदी बरावर सडक की एक ओर देवते रहे यहा तक कि अत में यहूदी जूते पहने हुए एक पाव और एक यहूदी कीट का दामन कोनेवाले टूटे-फूटे भकान के पीछे से निकलकर सामने आया। "ओह, मरदोहाई। मरदोहाई।" सारे यहूदी एक साथ जिल्लामे। एक दुवला-पतला यहूदी, जो याकेल से कद में कुछ छोटा ही बा सेरिन उसके चेहरे पर बाबेल से ज्यादा भूरिया थी और जिसका उपर का होट बहुत ही मोटा था, इस बेचैन टोली की ओर आया और सारे

यहूरी बडी उत्मुक्ता से उसे अपनी समस्या के बारे में जल्दी-जन्दी बताने में एक-दूसरे से होड करने लगे, और मरदोहाई ने इसी बीव में कई बार उम छोटी-सी खिडकी की ओर देखा जिससे ताराम नै यह अनुमान लगाया कि वे शीग उसी के बारे में बानचीन कर रहे थे। मरदोहाई ने अपने हाथ हिलाये, उनकी बाने मुनी, उनकी बान नाटी, बार-बार एक शरफ बूका और अपने कोट का दामन उठाकर जिसमें उसकी गढ़ी पतलून दिखायी देने संगी, उसने जेद से हाथ डासकर उसमें में कुछ जैवरों की तरह की छोटी-मोडी बीबे निकाली। अर्ग में मारे यहदियों ने मिलकर इतना और मचावा कि जो यहदी चौकीशरी कर रहा था उसे उनको चुन रहते का इझारा करना यहां और तारास

को अपनी मुरक्षा की चिना होने लगी लेकिन अब उसे बाद आया कि पट्टी मड़क के अलावा और कही बात कर ही नहीं सकते और उनकी भाषा समभना लुद हौतान के भी बस की बात नहीं है, तो उसे बार तमन्ती हुई।

दो एक मिनट बाद सब सहुदी एक साथ कमरे से धून आये।

3 . 2

है और जो काम वह नहीं कर मक्ता उसे दुनिया में कोई नहीं कर मक्ता। यहां बैठे रहिये, यह रही कुन्नी, किमी को अदर न आने दीवियमा ।" सहसे भड़क पर निक्रन गये। साराम ने दरवाजे में ताला लगा दिया और छोटी-नी जिक्की

में से यहदियों की गदी सड़क को देखने लगा। तीनो यहदी सड़क के बीचोबीच रुक गये और बहुत उसेजिन होकर बाने करने सगे। पीडी ही देर में एक चौथा आदमी भी उनमें आन मिला और फिर बाबिर में एक पाचवा आदमी भी आ गया। ताराम ने फिर उनको बार-बार मरदोहाई वहते मुना। यहूदी बराबर सडक की एक और देखने रहे यहा तक कि अत में यहूदी जुने पहने हुए एक पाव और एक यहूदी कीट का दामन कोनेवाले टूटे-फूटे मकान के पीछे से निकलकर सामने आया। "ओह, मरदोहाई। मरदोहाई।" मारे यहूदी एक साथ जिल्लाये। एक दुवला-पतला यहूदी, जो बाकेल से कद में कुछ छोटा ही था सेनिय उसके चेहरे पर थाकेल से ज्यादा अर्रिया थी और जिसका उपर का होट बहुत ही मोटा या, इस बेचैन टोली की ओर आया और सारे यहूदी वडी उत्सुकता से उसे अपनी समस्या के बारे मे जल्दी-जल्दी बताने मे एक-दूसरे से होड करने लगे, और मरदोहाई ने इमी बीव में कई बार उस छोटी-सी खिडकी की ओर देखा जिससे तारास ने यह अनुमान लगाया कि वै लोग उसी के बारे में बातचीत कर रहे थे। मरदोहाई ने अपने हाथ हिलाये. उनकी बाते मुनी, उनकी बात काटी, बार-बार एक तरफ बूका और अपने कोट का दामन उठाकर, जिससे उसकी गदी पतलून दिखायी देने लगी, उसने जैव में हाथ डालकर उसमें से कुछ जैवरों की तरह की छोटी-मोटी चीबे निकाली। अन में सारे यहदियों ने मिलकर इतना और मधाया कि जो यहदी चीवीदारी कर रहा या उसे उनको चप रहने का इजारा करना पड़ा और ताराम को अपनी सुरक्षा की चिता होने लगी सैकिन जब उसे बाद आया कि पट्टी गडन के अलावा और वही बात कर ही नहीं सकते और उननी भाषा समभना सुद शैतान के भी बस की बात नहीं है, तो उसे बरा

नमन्ती हुई। दो-एक मिनट बाद सब यहदी एक साथ कमरे में यून आये। वजह से वह उसे ठीक करने का तरीका सोच न सका। सौभाग्य से याकेल फौरन उसकी मदद को पहुंच गया।

"नामी सरकार! यह कैसे मुम्मिन है कि एक काउट कजाक हो? और अगर यह कजाक होते तो इनके पास ऐसी पोशाक कहा से आती और इनकी ऐसी काउट की सी मुस्त कैसे हो मकती थी?"

"बस, अब भूठ नही चलेगा।" और सिपाही ने चिल्लाने के लिए अपना बडा-सा मुह खोला।

"आली जाह ' चुप रहिये ' चुप रहिये ' सुदा के लिए।"
पाफैल जिल्ला पड़ा। "हम आपको इतका ऐसा इनाम देगे जैसा आज
तक्ती को न मिला होगा हम आपको दो सोने के ह्यूकट हेते।"

"वस' दो ह्यूकट ! दो ह्यूकट मेरे लिए क्या चीव है! मैं तो विक्त के तरफ की दाढ़ी बनाने के लिए अपने नाई को दो ह्यूकट दे तह हा मुके सी ह्यूकट हो, यहूदी।" यह कहकर सिचाही ने अपनी अपरी मूठी पर ताब दिया। "अयर तुम मुफ्ते कौरत सौ ह्यूकट नहीं दोगे तो मैं घोर मचा हुगा।"

"साधिर दक्षनी नहीं रकम क्यों!" बहुती का चेहरा सफेट यह गंधार उसने दुखी होकर कहा। उसने करना चमड़े का बहुआ घोषा और एक बात पर पूर्ण हुआ कि उसने उसने उसना रक्ष्म भी हो नहीं और एक बात पर भी कि वह विचाही ती से स्थादा मिनना नहीं जानता गा। "मेरे हुनूर, हमें फोरत चनना चाहियों आपने देखा सिता न में फितने द्वारत बोग है!" आनेश ने कहा। वह देख रहा पा कि निपाही ह्यूचदों को अपने हाथों ने उसन-मूनट रहा या और सामूच होता था कि वह पछता-मा रहा था कि उसने इससे स्थार क्यों तहीं आपने

"यह कैसे हो सकता है, जीतान?" बृत्वा ने बहा। "तुमने पैसे तो ने निये और अब तुम मुक्ते कवाक नहीं दिखाओं में? नहीं, मुन्हें कवाक दियाने होंगे। अब चूकि तुम पैसे ले चुके हो इसलिए तुम बिल्हुल इकार नहीं कर सकते।"

इनार नहीं कर सबते।"
"जाओ, दफा हो जाओ यहां से! अगर तुम नहीं जाते हो सो

210

नौजवान सडकिया और औरते, जो बाद में रात-रात मर सिर्फ सून में लियडी लाझों के सपने देखती थी, और नीद में किसी नदों में धूत हमार की सरह , जोर-जोर से चिल्लाती थी , अपनी जिज्ञासा की तृष्ति करनेवाने ऐसे मुनहरें मोके को हाम से नहीं जाने दे सकती थी। "आहू, कैंगे जन्तर हैं क्रियी!" उनके से बहुतनी जैसे हिस्सिया के बुधार की हातन से चीथेगी और जपनी आधे वह करके उत्तर से मुह मोड मेरी मेरिन के समाजे के आधित तक वहा सबी जरूर रहेगी। बाब नाग मुह बावे और हाथ फैनाये ज्यादा अच्छी तरह देख सनने के लिए अपने मामनेशालों के सिरो पर कूद पड़ने की तैयार थे। छोटे-छोटे, दुवने-पनले और मामुली सिरो की ओड में कभी किसी कसाई का मोटा पेहरा भी दिखायी यह जाता या जो पूरी कार्रवाई को एक पारखी की तरह देख रहा होता था और एक हथियार बनानेवाले से, जिसको वह निर्फ इमलिए अपना सीतेला माई वहता या कि वह उसके साथ छूटी के दिन एक ही शाराबसाने से पीकर धुल हो जाता था, 'हा' और 'ना' मे बातजीत करता रहता था। कुछ लोग बहुत खोर-शोर मैं जो कुछ देख रहे थे उस पर टिप्पणी कर रहे थे, कुछ इसरे लोग तो धर्ते भी लगा रहे थे, मधर जमघट क्यादातर ऐसे लोगो का था नो दुनिया को और जो बूछ दुनिया ने हीता है उसे निश्चित भाव में नाक में उगली डाले तावते रहते हैं। सामने की तरफ शहर की गारद के बड़ी-बड़ी चनी जुड़ोवाले सिचाहियों के विल्कृत पान एक शरीफ नौजवान - या जो अपने को धारीफ साबित करना चाहता था - फौजी वर्दी पहने खड़ा था। साफ पता चल रहा था कि उसकी कपड़ों की अलमारी में जो कुछ या वह सब उसने निकालकर पहन निया था और धर पर बम एक फटी-पूरानी कमीब और एक जोड़ा पूराने जुले छोड़ आया था। गईन में उसने एक के उत्पर एक दो अजीने पहन रखी थी त्रितमे ह्यूबट जैसी बोई जीव सटक रही थी। वह अपनी प्राण्यारी पुर्वीस्था भे पाम खडा या और हर शण इधर-उधर देखना जाना था कि कही कोई उसकी प्रेमिका के रेडामी लिंबास की मैला न कर दे। कर उमनो हर बान इनने विस्तार से समभा रहा वा कि नोई उसमे और बुढ जोड ही नहीं सबता था। "ये सब सोग, जिन्हें सुध यहां देख गही हो, प्यारी युडीन्था," वह वह नहा बा, "मुत्ररिमों को वे निर और कदी-सबी घोटिया घोले चले बा रहे थे। देन नो दरकर चन्न पहें से और न ही उन पर उदाती धार्मी थी। बीन देशान वो ने चले आ रहे और उनके कीमती क्यंडे तार-तार ये और घोषडों भी तरह तटक रहे थे। उन्होंने न भीड की तरफ बाज उत्तरर देशा और न वे उसके सामने फूडें। सबसे साने-सामे धोनना चन रहा था।

जर बूज्या ने अपने ओम्माप को देखा तो उस पर क्या गुजरी?

गर्मा दिन से क्या था 'यूक्या भीड़ से से ओस्ताप को साकता रहा

सीर उसनी कों भी सनि उसनी नजर से न क्यी। वे तोग उस जगह

है पान तहते, जहा गुकरियों को कला विधा जानेवाला था। ओताया

पा। कहवा पुट नक्से पहले जसे ही पीजा था। उसने अपने

मार्थियां की सपन देखा, अपना हाथ अपर उदाया और अभी

साधा से कमा

"मुद्रा हमें हिम्मन दे कि इन विधर्मी नास्तिकों को, उन सबकों मैं महा मुक्ते है एक देनाई की सबनीफ में चीमने की आवाज न मुनामी दे। अगवान करे हमझे में बोई भी एक सब्दर भी मुर्ग में सुनामां ।"

यह गान में बाद वह दिवटी भी ओर बढा।

"मेंद्रुत मूच महा, बेटें वहुत सूच¹" बूल्वा ने धीरे से कहा

और आपना सपेर बाजांवामा निर्म तीये धुना निया।

समार ने बोम्मार में चीपार मेम्मार एक रिये उसने हाथपान मान मीत्र में बनाई हुए सकती निरास में स्वप्त रिये उसने हाथपान मान मीत्र में बनाई हुए सकती निरास में स्वप्त रिये पाने मीत्र
पितन स्वप्त पाने मों उन हर्दनाव पीत्राओं की सम्बोदि रियावण
विस्ते तत्र पीत्रे वाहे ही जाये, सकतीय नहीं प्रकारी में दे उन
उदार भीर कार्य कमाने की दे को निर्मास करी पी पीत्र पानामी की
विस्तो गुकामा था, जो उसने दिन को पम्पर बना देने से और
उसने की पानामी भावना नहीं वह समीत्र भी वृद्ध मोगी ने
वी पान बानों से बराबार थे, पत प्रवासन बतानों का विर्माण हों सो
विस्त जमान कुछ मरीका नहीं दिवसा। बादवान ने प्रवास का विर्माण हों
विस्ते रियो सीत्र दिवसा से मती जात्रित की पोतानी थी, समाभावा
विस्त का वाल करने की बतान में में से प्रवास विस्ता में स्व

दौर पड़ी। सालेन के पेहरे पर मुदैनी छा गयी और ज्यो ही घुडसवार उनके पास से होत्रर मुद्धर गये उसने सहस्रकर पीठे देखा कि तारास त्वर है. नैकेन तारास जब उसके घीछे नही खडा था। उसका नहीं नाम-नियान नहीं था।

१२

मैकिन तारास का नाम-नियान मिटा नही या। उनाइन की सीमा पर एक लाख बीस हजार आदमियों की कज़ाक फीज आ पहची। भौर इस बार यह कोई छोटा-सा जल्या या फौजी टुकडी नहीं भी जो लूट-मार के लिए या तातारों का पीछा करने में इधर से उधर धावे भारती फिर रही हो। नहीं। पूरी कौम उठ खडी हुई थी क्योंकि लोगी का सब का प्याला भर चुका या। अपने अधिकारों के रौंदे जाने का, अपने पीति-रिवाजो के घोर अपमान का, अपने वाप-दादा के धर्म और उसकी पवित्र परपराओं के अपवित्र किये जाने का, अपने गिरजाओं के भ्राप्ट किये जाने का, विदेशी सामतो और अमीरो के दमन और अत्याचार ना, पोप की गुटबदी का, ईसाई अमीन पर यहदियों के अरमानजनक प्रभुत्द का - उन सब चीजो का बदला लेने के लिए पूरी भीम उठ खडी हुई थी जिनकी वजह से इतने दिनों से कजाकों के दिलों में घोर नफरत पनप रही वी और दिन-बदिन उनकी कदता वढती जा रही थी। नौजवान लेकिन शेरदिल हेटमैन ओस्त्रानित्सा " उस अनगिनत कवाक फीज का मरदार था। गृत्या ** जो उसका पुराना और अनुभवी लडाई का साथी और सलाहकार था उसके साथ या। भाउ कर्नल आठ रेजीमेटी की सरदारी कर रहे थे जिनमें से हरेक में बारह हुबार आदमी थे। दो प्रमुख बेसऊल और एक सदर चोबदार हैंटमैन के पीछे-पीछे घोड़ो पर चल रहे थे। प्रमुख ध्यावाहक सबसे

[&]quot; ओस्प्रानित्सा -- पोलिस्तानी अमीरो की ताकत के खिलाफ लड़ाई में एक क्वाक सरदार! सन १६३८ में उसे वार्मी में मीत की सवा दी गयी। - सo

^{**} गून्या — १६३८ की लडाई के समय ओस्वानित्सा का मदद-गार! — मक

नहीं छुएगा, पुरानी दुरमनी को मुला देवा और कबाक मूरमाओं से नर्नेड हिनि नहीं पहुंचायेया। निर्फ एक ही कर्नन ऐमा वा वो रन मुनद पर राबी नहीं हुआ। नह स्वातारास। उनने अपने निर से बर्ग बालों का एक मुख्छा गोचा और चिल्लाया "ऐ हेटमैन और नर्ननो। ऐमा औरतो जैगा साम नर्

ेए हेटमेन और वर्नलो ऐसा औरतो जैसा काम कर करो। पोलिस्तानियो पर विश्वास न करो ये कुने हमें यकर दया देगे!"

और जब एक रेजीमेंट के अरबी नियनेवाने ने मुनह मी गाँ
तर्दमन ने सामने पेटा की और उसने उन पर अरने प्राप्त में स्मान् रियों तो उस नमस नामन के अपनी असून्य तुर्ती तेस को, दिस्से सिमान के फीनाद का कर नमा था, अरबों की तहते तोपर दी दुस्ते कर झाना और योनो दुकड़ों को वो असद दिमाओं में पूर्ण पैक्स मोता "असर्विदा! जिस तरह में योनो आधे-आधे दुस्ते निरुष्ट करी

एक नहीं बनेगे उसी नक्त, सावियों, हम भी कभी इस दुगि। में एक-दूसरे से नहीं सिलेगे। तुस लोग सेरी यह आनिरी बात या रचना।" इस समय उगरी आवाज भारी और ऊभी हो गयी। उगरे एक नयी नाक्त की खतक पैदा ही गयी जो अब शक उसमें नहीं की। मब लाग इन अविष्यशुक्तक सन्दी की शुनकर बर्ग गरे। "मरी कर तुम लाग मुक्ते याद करोगे। तुम समभने हो कि तुमने गा^ही और चैन चरीद नियं? तुम समभने हो हि अब नृष्टारा कहा चयेगा? बिल्युच नहीं यूमरे तुरहारे अपर राज्य करेते। और सुम हैरमैन मुख्यार मिर की खाल विश्ववादर उसने कुटू का चोदर भर रिया प्रापेश भीर बहुत दिनों सह सार संनो-टेली से उसकी नुसाइण की आरेगी! भीर आप सीम भी अपने सिर बचा नहीं पायेथे। अवर आपकी परने र्ण मेरी की तरह देवा में उवाला न गया ता भार सब सीती वालकोडीती में, पत्थर की दीवारों के गीछे नहें सक्त रहता और नृत भाष्यी ' उसने भारत माथियों की सरफ सुद्रकर कहा, "सूत्र में में कीत की स्वाभाविक सीव सरना बागुना है—आपन बुग्नो के बब्दरी पर री भीरता के विस्तारे पर पहलाह ऑपने और मन्ती करते हुए तरी

मदी हुई माछ की सरह किसी बाद के तीन सरावसाय के पान नी

11.





द्नेस्तर कोई छोटी-मोटी नदी नही है। उसनी वर बारिया और पाम-पास उने शरूकरे, और उसके बहुरे मुद्दे और उपनी काई इन् गिनत है। उसकी आईने जैसी सतह जनवनाती रहती है, उनके इन् राजहमी की आवार्जे मुनायी देती है, उन पर गर्वीनी द्रार्थिंग इन्हें

धेते रहे, वे मावधानी से उथली जगहों से बच-बचकर निकाने और पिक्रयों को चौकाते रहे और अपने आतामान के बारे में बानचीन करी

राजहारा की आवाओं सुनाधी देती हैं, उस पर सर्वानी दोखा हैं भ तेजी से यहती रहती हैं और लाल मर्दनवाली मुर्गाविया और हों पक्षी जो उसके सरकहों के अदर और उसके तटो पर छुपे रहते हैं अर्वावत हैं। कवाक नमातार तेजी से अपनी डोक्टर वनवारोवानी सामें के

रहे ।

हुनताम सो कही थो जाता है और वह उसकी दुरान के साइनदोर्ट पर भी नहीं निवाह है जिसने वालो पर साइन का बहुतना आग नगाये हुए एक सन्तर्भ को सब्दोर कमी है और आप ही यह मुख्या भी निवी हैं हैं "यहा फरन भी कोभी जाती हैं") सो हरजाम दवान पाकोको-विक एक दिन बहुत सदेरे उठा और उसकी गाक से यहम-ताम रोटी मैं पूर्व पहल सदेरे उठा और उसकी गाक से यहम-ताम रोटी मैं पूर्व पाकी हिल्ला पह स्टेन्टेन ही उसने पीचाना। सिंद उठाल दें पा कि उसकी स्वीत से सी मुद्द साथी हैं के स्वीत से सी मा और में से इस सी कीम भी, सहुर में में साबी मिक्सी हुई रीटिया किरान प्राप्त में साथी मिक्सी हुई रीटिया किरान प्राप्त में साबी मिक्सी हुई रीटिया किरान प्राप्त में

"प्रस्तोव्या ओनियोज्ञा, आज मैं करेंग्री नही रिक्रमा," इधान पायोज्योज्ञय ने एकान निया, "उसने बजाय मैं प्याब के साथ एक गरम-गरम रोटी खाना चाहना।"

(नव पूर्विये मो इवार्ज बाकोजनेविय पीना वो कोफी भी बाहता मा मित्रन कह जानना था कि दोनों बीवे एक नाथ मानना वेकार टैंगा, क्योरि प्रकाश्चार ओहोन्सिना इस तरह की मनक को बुद गत्मकर करती थी।) "खाने यो इस युसद वेवकुत को पिडी, सेसा क्या जाना है," जाकी बीकी ने मोचा "मूके केरी में एक प्यामा थीने की जीन दिना जानेशा।" और जाने

रोटी, मेरा क्या जाता है, " उसकी बीवी ने सोचा " मूफे कीरी का एक प्याना बीने की और मिन जायेगा।" और उसने एक रोटी मेड पर केक थी। मिप्टमा के मार्गे इवान वाकीक्शीवक ने रात को पहनने की कमीड

भिष्टता के नाने इवान याकोब्नेविच ने रान को पहनने की कमीब के उत्तर एक कोट काल निया, और सेख पर बैटकर कुछ नमक नि-काना, दो प्याख छीने, एक छुरी भी और बेहट सबोदगों के माध अपनी रोटी को काटने लगा। रोटी को दो टुकडी मे काटकर उनमीं नजर अदर जो पड़ी तो उसमें कोई सफेट-सफेट चीज देवकर वह चका गया। बड़ी सानधानी से उसने उस चीज को छूटी से कुरेदा और उनमी में दवानर देखा। "ठोस मानूल होनी है " उसने सोचा, "कनकल क्या चीज हो सकती है?"

उसने उपानी प्रवास्तर उसे श्रीचकर बाहर निकाता – एक नाक सी। यह देखते ही उबाने हाम भीचे भूमा मधे ; फिर उसने साने आदे पत्री तर उस भीच को ट्रोलकर देखा हा, नाक ही मी, हमने भोई गक ही नहीं था। और उपर से तुर्ध यह कि जानि-रहमी नाक सानती थी। इयान याकोजीविच के चेहरे पर इहात की महर दीक गानी भी नोकन उसकी गारीफ सीची को जो गूस्मा आया उसके मुकाबले में यह दहसत हुए भी नहीं थी।

"यह नाक कहा कारों, कसाई?" वह मुक्त से ताल होडर किलासी। नदमाग ' सरावी' में बाकर पुलिस में तेरी पित्रावर करूगी। तरासर मुजरिसाना हरकत है। तीन आदमी मुक्ते वहते हैं बता चुके हैं कि दावी बनाते वकत जू उनकी नाक की तत्र वेदि से भीचता है कि ताज्युव ही है कि ये अपनी वजह कामग रहती है।"

नेकिन इसन याकोक्शीवन को तो साथ पूथ नया था। उसने रहर्सण मिया था कि वह नक किसी और की नहीं – कानिसिएट असेसर कोरानेंव की थी, निसार्च दात्री वह हट नुकार और दात्रा को बनाता था। "मुने तो, प्रकोध्या औमिरोक्जा! मैं इसे करते में सीटर्सर

"मुनो तो, प्रस्कोच्या ओमिपीच्या। मैं इसे कपडे में सरेटरर बहा एक कोने में रखे देता हूं नहा इसे कुछ देर रखा रहेने दो, पिर मैं इसे से जाऊगा।"

"नवरदार, जो अब कुछ नहां जू नगभना है कि मैं एक की हर्र गान अपने समसे से रहते जुनी "अहमर शही का चुनो है के ने अपना उन्दुर्ग तेड करना अगा है और तह स्वकृत हो है के हूँ अपना काम भी ठीक से जति कर पारेगा, विक्ता के सेक्फ़ी बस्साम की का जून समस्ता है कि मैं पुनित्व के नासने तेरी पैक्सी कर्मी? इस स्थान से भी न करना, ने किनी काम का नाम की बाट का उन्दूर्भ ने जा को ने सा जहा नेरा की चारे, बग मर्व कि कभी में कह कि से सा जहा नेरा से सा की सारे, बग मर्व पर उसे बहुत रोबदार धक्त-मूरत के, यनमुच्छोबाले पुलिस के एक पुर्गिटेडेट निकोनों टोगी समाये हुए और कमर में ततवार तटकाये जिंगामी दिये। यह टिठकबर रह गमा, इतने में पुलिस सुपरिटेडेट ने उसकी सोर अपनी उपनी टेडी करके इशारा किया और कहा "ग्रंथ आयो, मेले ब्राट्सी!"

ऐमी परिस्थितियों में उचित आचरण क्या होना चाहिये, यह जानते हुए इवान यालोब्नेबिच के काफी दूर से ही अपनी टोपी उतार ली

और उनकी और लपकता हुआ बोला

"सलाम, हुजूर^{1"}

"नहीं, नहीं, मेरे दोस्त, यह 'हुजूर-बुजूर' छोडो, मुभे तो यह बतामी कि तुम बहा पुल पर क्या कर रहे थे, क्यो?" "भगवान वसम, सरकार, मैं तो अपने एक गाहक के

यहा जा रहा था; जाते-जाते मैंने सोचा कि देखू तो नदी क्तिनी तैय वह रही है।"

"भूठ बोलते हो । यह न समक्रता कि ऐसे बचकर निकल जाओंगे। मच-सच बताओं, क्या बात है।"

"मैं हफ्ते में दो बार, बल्कि तीन बार, हुनूर की दाडी दिना मिनी पू-चपड़ के बना दिया करूना," इदान याकोळनेदिय ने जवाब दिया।

"नहीं, मेरे दोलन, इससे काम नहीं चलेगा। मेरी दाडी बनाने के लिए तीन हरनाम पहले ही से अने हुए हैं, और वे सभी इसे अपने लिए बडी इस्टन भी बात समश्चेत हैं। इस बस्त तो यह बताओं कि दुम बहा कर क्या रहे थे?"

इवान बाकीकोवित का रण फक हो गया लेकिन महा पहुचकर पटनानो पर पुहरे का एक परदा-मा पढ गया है और हमे कुछ भी नहीं मानूम है कि इसके बाद क्या हुआ।

2

वार्तित्रिष्ट अमेसर कोबासेच काफी सबेरे उटा और साम बाहर दोरते हुए जोर की आवाज निकासी "क-र्र-र्र-र्र-१ " जैसा कि वह जारने पर हमेदाा करता था, हालांकि ऐसा करने की कोई वजह वह



पूरे दर्जन-भर कालरोजाला एक लबा-का अर्दली बढा था, जो नसवार

री दिविया श्रोल रही था। रोवानेर खिमकबर कुछ और भेजदीक आ गया, उसने अपनी क्मोंद्र का कैदिक का बालर उत्पर उठाया, अपनी सोने की उजीर में मनी हूई मृहरों को ठीक किया और दाहिने वाये मुस्कराहट विखरते हुए काना प्रान उस कोमनामी महिला की ओर मोदा, जो कुमुदिनी वैने मनेत अपने हाथ वी लगवग पारदर्शी उनलियो को अपने माथे भी और उठाने हुए बमन के पूनो की तरह बोडा-मा आगे को भुक बार्यं थी। उनसी हैट के नीचे एक गोल मलाई जैसी ठोडी और उसके गान के एक हिम्मे की अनक देखकर, जिमपर बसत के पहले गुलाब श ग बोहा-मा छुत्रा दिया गया था , कोवालेव की वाळे खिल गयी। मीतन बचानक वह पीछे हट गया भानो किसी गरम-गरम चीज से बन गया हो। उमे बाद आ गया कि जहा उसकी नाक होनी चाहिये पी बहा पुछ भी नहीं था, और उसकी आर्खी में आसू निकल आये। रन परीपारी मरुपन को साफ-माफ ग्रब्दों में यह बता देने के लिए ^{बढ} नेबी में मुक्त कि वह स्टेट काउसियर होते का शहब डोग कर रहे द कि दह मरामर जानिये और बदयान्य से और यह कि वह खुद उपदी आसी नार में न कुछ उपादा के न कम सेविन नाक महाशय नी पायक हो कुरे थे इस बीक बहु बहु। से खिसक गये थे, यहीतन विभी और में मिलने चले गये होते।

कह रेबसर बोजानेव थोर जिरासा है दूव गया। वह बाहुर गया थी गए जिरा है जिया होरा एवं उसीद से बारों है में बारों थेंग रहा जिसर हमें उसीद से बारों है। तह से तारों के नजा हि सावद बार वह विद्यार्थ है वह जो तुम्बद के प्रमान के स्वार्थ कर के स्वार्थ कर के स्वार्थ कर के स्वार्थ कर के स्वार्थ के स्वर्थ के स्वर्थ के स्वार्थ के स्वर्थ के स्वर्थ के स्वार्थ के स्वार्थ के स्वर्थ के स्वर्य के स्वर्थ के स्वर्थ के स्वर्थ के

मबध पुनिस के साथ था, बल्कि इसलिए कि वह दूसरे अधिकारियों के मुतादले काम जवादा जल्दी करवा देता था , उसी जगह, जहा नाक महाराय काम करने का दावा करते थे, अपनी शिकायत दूर क्राने की कोशिश करना सरासर नासमभी की बात होगी। शुद नाक ने अपने बयानों से खाहिर था कि यह जीव किसी भी चीज को भातिर में नहीं लाता था और इस वक्त भी वह वैसे ही भूठ बोलेगा जैसे वह उस वक्त भूठ बोला था जब उसने दावा किया या कि उसने मेजर नोदानेद की कभी सूरत भी नहीं देखी थी। वोदालेव गाडीदाले की पुलिय मार्वजनिक व्यवस्था-मङल की ओर से चलने का आदेश देने जा ही रहा था कि इतने में एक दूलरा विचार उसके दिमाग में आया, यानी यह कि यह बदमारा और दपाबाउ , जो उनकी पहली ही मुलानात में इतनी चालबाओं में पेड़ा आया था, कई शहर छोड़कर नौ दो ग्यारह न हो गया हो। उस हालत में उसे खोजने की तमाम कोशिये या तो विल्कुल ही बेकार माबित होंगी, या फिर, भगवान न करे, पूरे महीने-भर पलनी रहेगी। आखिरकार, जैसे उसे कोई देवी प्रेरणा मिली। उसने सीधे अनुवार के दक्तर जाने और ब्योरे के साथ उसके सारे गुण बयान करते हुए जल्दी से जल्दी एक इस्तहार छपवाने का फैसला किया ताकि मगर कोई उसे देखे तो वापस लाकर उसके पास पहुचा दे, या कम में कम उसका अता-पता बता दे। इस फैसले पर पहुचकर उसने गाडी-बाले से सीधे असबार के दफ्तर चलने को नहा, और सारे रास्ते चिल्लाते हुए उसकी पीठ पर घूसो की बौछार करता रहा "और तेत्र घल, बदमाधा । और तेज, सूच्ने ।" - "उफ, साहव ! " गाडीवाले ने अपना सिर हिलाते हुए और कुत्ते जैसे अस्वरे बालोबाते घोडे की राम को अदका देते हुए गुर्राकर कहा। आखिरकार घोडागाडी ककी भीर कोवानेन हापता हुआ आयकर छोटेनी स्वास्त-स्था से पहुचा जहा भेरेर कोवानेन हापता हुआ आयकर छोटेनी स्वास्त-स्था से पहुचा जहा भनेर बातनेशाला एक नसके चत्रमा लगाये और पुराना टेल-कोट पहुने एक मेड के सामने बैठा था और चिडिया के पर का अपना कलम होटो में दबाये सित्रको का एक ढेर जिन रहा या जो उसके सामने लाकर रम दिये गये थे।

"यहा इस्तहार कौन लेता है?" कोवालेख ने जिल्लाकर प्रष्ठा।

" अहा -- सलाम ! "

यो ही लोग कहते है कि अखबार दुनिया-भर की बक्वास और सूठी खबरे छापते रहते हैं।"

"लेकिन इसमे वकवास क्या है[?] विल्कुल आईने की तरह साफ

बात है।"

"रेसा तो आपको सनता है। बेरिक पिछले हफो का यह मामना में नीजिये। जिस तरह जाज आप आये है उसी तरह एक अफसर एक पूर्ण नेकर आया पा, जिसे छम्में वा अर्थ दो क्या निहतर कोशेक आगा पा और इस इस्ताहन के निर्फ इसनी बात कही गयी घी कि काले समोत्याना एक इन्छन तथा नया है। देखे में को कोई दियों गैर-गामूनी बात नहीं थी। लेकिन आखिर में इस बात पर सामहानि का मुग्दमा पता, क्योंकि वह पूरत कुछा किसी सल्या का बजाबी था. मच्चा का तथा में मुझे बाद नहीं हुआ।"

"लेकिन मैं तो किसी पूडल बुत्ते के बारे में इस्तहार नहीं छपवा रहा हूं, यह तो मेरी अपनी नाक का मामला है, जो लगभग वैसी ही बात है कि यह खुद मेरा अपना मामला है।"

"माफ कीजियेगा, मैं इस तरह का इश्तहार नहीं छाप सकता।"

"मेरी नाक सचमुत्र को गयी हो तब भी नहीं।"

"अगर ऐसी बात है तो यह बाक्टरों के लोवक काम है। मुना है अब तो ऐसे लोग है जो आपके दिवस तरह की नाक आप चाहे गमा सकते हैं। लेकिन, बहरहान, मैं तो समभता ह कि आप खुरामिबाज भारमी हैं और आपको सबाक करने का बीक हैं।"

"मैं कसम खाकर नहता हू, अपनी जान की कसम खाकर। चूकि नीवन सन्तर बरुक करी है क्सलिए मैं अपको दिवासे देता हु।"

नौबत यहा तक पहुच नयी है, इसलिए मैं आपको दिखामे देता हूं।"
"रहने दीजिये।" क्लर्क नाक में तसवार चढाते हुए कहता रहा।
"दरअसल, अमर आपको बहुत क्यादा तकलीफ न हो," उसने जिआसा

मैं नबर उठाकर बहा, "तो मैं देख ही लू।" कालिबिएट असेसर कोवामेद ने अपने चेहरे पर से कमान हटा

कालिजिएट असेसर कोवासेद ने अपने चेहरे पर से समान हटा दिया।

"अरे, यह तो कमाल हो गया।" क्लर्क बोला। "यह जगह तो विन्युत पिक्ती है, ताबी सिकी हुई चपाली की तरह। मच तो यह है कि कमाल की हद तक विकती है।" यह नहकर नलर्क ने अपनी मसवार की टिनिया कोजालेव के आगे बढ़ा दी और बड़ी होसियारी का सबूत देते हुए उनका उनकन उपने नीचे लगा दिवा, बिस पर हैट पहुने हुए एक महिला भी तस्वीर बनी थी।

यह नादानी की हरकत कोवालेव की वर्दास्त के वाहर थी।

भी मानमा भी मुद्दी आहा कि आप इस तरह व मान्यान कैसे "मेरी समाभ भी नहीं आहा कि आप इस तरह व मान्यान कैसे कर समने हैं," उसने ताल खाकर बहुत हैं आपको यह तो दिखायों हैरे रुप्त हैं कि मेरे साम नवाल रूप का आपन की ने को हुए भी नहीं सुर्दा माज में जाये आपकों नवालार है कें हम बीड को देखना भी ग्यारा नहीं कर सकता, बहु सबसे डीड्डा किस्स की ही सबो न हों, इस मस्ते सैनिस्कित साहक के चूरे के ती बात ही छोड़ियां।

ातना कहकर वह बेहर ताब में अहबार के रफार से बाहर निकल गा और मुप्तिरदेश पुनिस हो मिलने के लिए वस प्रधा, जो घकर का मुद्र जीतिन वा अवसा चानरेवाला पूर कमरा, तो घकर का मूर्य जीतिन वा अवसा चानरेवाला पूर कमरा, तो उत्तर चाने का मारा सी था, पकर के लिए की नुसाइस के काम आता था जो उसे हुपततार कमी दोस्ती दियों की नुसाइस के बीर पर सावर देते थे। इस वक्त मुग्तिरदेश की बाववित्त उनके तावे जूने उतारने ने व्यन्त भी अवसी तहवार और दूसरा बारा चीती ताम-काव वही चाति से कमरे के कता-कमन वोनी में नटका दिया क्या था और उसका तीन मान मोबेटा मारा की वह पहले का प्रधान का मारा चीता की कात्र हो साव साव की प्रधान का मारा सी का प्रधान का मारा की कात्र का प्रधान का मारा की काल का मारा की मारा की

भीवालेंच को उसके सामने टीक उस करत देगा दिया गया जय जो भी अगाई सेनर और अपने से गूर्पकर यह एमान वर रहा था "बार् में पेट उक्टर मेंने को मिल बाते को मना जा बाते हैं "इन मक्ट हम देगते हैं कि वानिजिस्ट अमेगर ने नहा पहुंचने के लिए बहुन पूरा थान पूँचा था। और मुक्ते तो यह भी एक हैं कि अबर नह अपने गाय हुछ पीच चाज और कपने दा वान मी नाया होता वस को उसका रावाल मेंदे बसाक से न किया गया होगा। नुरिटेटेट बस्ता और नामिन्य दोनों ही है गक्ती न्यों ना बहुन वहा प्रभाम था, विदिन सबसे दसार यसद को महानारी कर ने नेट थे। "का चीज है जो मेरे पार है, "वह निर पर बोर की धप मारते हुए उसने जिल्लाकर कहा ' तू हमेगा वाहियात दानों में वरून बर्बाद करना बहना है. मुक्रम कही का '

देवान पौरन उछलवर खडा हो गया और नवादा उतारन में मदद देने के निए भपटकर अपने मालिक की बगल में पहुंच गया।

अपने नमरे में पहुचकर मेजर निदाल होकर उदास आज से एक बारास-कृती पर देर हो गया और कुछ आहे अरने के बाद आरियरकार बीता

स्म बात का पक्का सकीन कर लेने के लिए कि उसने भी नहीं पत्ती भी मेनर ने इतने जोर से अपने मुदली करोर कि यह वर्ष के मारे लिखा उठा। इस मोशा में उने पूरा दिखाना हो गया कि वह पूरी नहा नाम हुना था। वह पुगने में दने याब आहेन के पाप गया और आले निरोद्दर उत्तरि इस उत्तरीय से देशा कि उसकी नार अपनी नार्य नारम आ गयी होगी; नेविन जानिन्से अपनी उठलार सीछे हट गया और बेनैन गायद

કુગ્ય ફ :



जगह पर समाया . हर बार उसकी कोशिय बैकार रही।

उसने इवान को बुनाकर डाक्टर के पास भेजा, जो उसी महान में सबसे नीचे की मजिल पर सबसे बहिया फ्लैट किराये पर नेक्र रहता था। यह डाक्टर देखने में बहुत प्रतिष्ठित आदमी था, त्रिमके शानशर गलमुच्छे बिल्बुल कोयले जैसे काले थे, और जिसकी बीबी बहुत सनीती. फूल जैसी भूबसूरत थी , बह सबेरे ताजे मेव खाता था , रोज सुबह वह कम से कम पीने घटे तक गरगरे करना था और पाव अनग-अनग क्रिम के बन्नों से अपने दात माफ करना था। डाक्टर पौरन मा पटुचा। यह पूछने के बाद कि इस दुर्यटना को हुए कितना समय बीना का. उसने टोडी पकडकर मेजर कोवालेव का मिर ऊपर उठाया और अपना अगूठा इतने जोर से उसके चेहरे के उस हिस्से पर दबाबा जहां पहते नाक हुआ करती थी कि मेजर तिसमिला उठा और उसका मिर जाकर थीवार से टकरा गया। डाक्टर ने कहा कि कोई ऐसी बात नहीं भी और उससे दीवार के पास से हट आने को कहा। इसके बाद उसने उससे अपना लिर पहले बाहिनी और भूकाने को कहा और उस जगह को टटोलने के बाद जहा नाक हुआ करती थी, बोला "हु।" किर उसने उससे अपना सिर बायी और भुकाने को कहा और एक बार फिर "हु।" कहकर अपना अगुठा डोर से गडाया, जि^{मने} तिलमिलाकर मेजर कोवालेव अपना सिर उस घोडे की तरह भटकने लगा जिसके दातों की जान की था रही हो। इस जान के बाद डाक्टर ने लिर हिलाकर कहा

"नहीं, यह नाम नहीं हो सनता। बेहतर यहीं होगा कि उमे ऐसे ही रहने दीजिये, नहीं तो मामला और विवड जायेगा। इसे विपरा-या तो जा सकता है, और मैं यह काम अभी कर सकता हूं, मेकिन

में बजीन दिवाना है जिस एन वह बान कथा पर पर है । पर कि भी अच्छी बही ! और नाक के दिना में दूसा हैंगे ! "बह भी अच्छी बही! और नाक के दिना में दूसा हैंगे ! कोबानंत ने किरोध दिया। "अब जो हानत हैं उससे पूरी मो हो नहीं सनती। भगवान ही जानना है कि यह क्या माजरा है! ऐसी रार्मनार हालन से मैं कहा अपना सुह दिखाऊ ? मैं सबसे अच्छे हिस्स के मोगों के बीच उठगा-बैटना हूं, और आब ही रात को मुक्ते हो देवनों में बाना है। मेरे बहुत-से जाननेवाले हैं स्टेट काउमिनर बेम्मी

त्रिय मादाम अनेक्साहा विकार्येक्ता.

भाग ने आवरण की विविचना सम्प्राने में मैं असमर्थ हूं। आ

पह जान सीजिये वि इस तरह की हरकतो से आपका कोई आयह

मही होगा और आप विमी भी तरह सुके इस बात के लिए मंबर्

नहीं कर सबेगी कि मैं आपकी बेटी से शादी कर सू। मेरी बात का

विस्वास कीजिये, मुक्ते अच्छी तरह मालुस है कि मेरी नाक्याना

यह सारा मामला क्या है और मैं जानता ह कि इस पूरे मामले का क्री-धर्ता आपके अलावा कोई और मही है। उसका अचानक अपने उचिन

स्थान से अलग हो जाना, उसका भाग जाना और भेन बदल लेगा, पहले एक सरकारी अफसर के रूप में और फिर खद अपने रूप में,

ये मारी बाते बादू-टीने की उन हरकतो के नतीओं के अनावा हुए भी नहीं हैं, जो लुद आपने या ऐसी ही कलाओं का अभ्यास करनेवाने

इसरे लीगो ने की हैं। जहां तक मेरा सवाल है, में आपको यह चेतावती वे देना अपने लिए अरूरी समक्षता हु कि अयर मेरी वह नाक, जिसहा क्यर उल्लेख किया गया है, आज अपने उनित स्थान पर बापस में

आ गयी तो मैं कानून का सरक्षण प्राप्त करने और उसकी शरण सेने पर मजबूर हो जाऊगा।

तदपि आपके प्रति हार्दिक्तम सम्मान की भावना रखते हुए, मैं हू आपका तुच्छ सेवक

प्लालोन कोत्रालेव "।

हर प्रकार की असाधारण घटनाओं पर सहज ही विखास कर सेरे को तैयार रहते थे इससे कुछ समय पहले सारे गहर पर पुरान के थारे में प्रयोग करने का भूत सवार था। इसके जनाश हाल ही मे कोन्यूरोन्ती स्ट्रीट में नाचनेवाली कुर्सियों के बारे में एक किस्से की घर-घर चर्चा थी; इसलिए इसमें कोई तारकृत की बात नहीं थी कि जल्दी ही यह बफवाह फैल गयी कि कार्तिकर् असेसर कोवालेच की नाक रोज ठीक तीन बजे नेव्क्की एकेन्यू पर टहनने निकलती है। रोज उत्सुक तमाशबीनो की बहुत बड़ी भीड वहां वर्गा होने लगी। किसी ने कहा कि नाक जुकर की दुकान में देखी गयी बी

और दुकान के चारों ओर ऐसी खबईस्त भीड जमा हो गयी कि पुरिष युलवानी पडी। एक सूक्त-यूक्तवाले आदमी मे, जिसकी मूरत-ग्रहा में शरीफोवाली हर बात थी, यहां तक कि उसने गलमुक्छे भी रव छोडे ये, और जो थियेटर के फाटक पर तरह-तरह की सूची विजाया

बेनता था, क्षास तीर पर कुछ बहुत बढ़िया सकती की महुत की बनवा भी जिन पर बहु पनिक के त्रश्युक तकस्यों को अभी कीट में बड़े होकर तमाशा देवने के लिए जगह देता था। एक बहुत बाहरा कर्नान साहच अपने घर से सास तीर पर बहुत नदेरे निगमें और सदी मुश्किल से भीड़ को चीरते हुए वहा वा पहुचे, लेकिन उनकी बहुत भूभाताहट हुई जब उन्होंने देखा कि दुवान की शिववी में नाव क्षा पर का प्रकार करें कि स्वा कि दुर्शन कर शिक्षा नहीं बरिक एक मामूनी उनी वर्गी मनी हुई थी और एक गर्नीर मगी थी निमम एक नहकी को अपना नवा भोडा ठीक करने हुए दिशा गया था और उमें गेड़ के पीछे ने एक छैना देख रहा था, जो बारी मान्यट पत्रन था और जिसकी ठोडी पर छोटी-मी दाडी भी ≈ मह तस्वीर उमी जगत यम माल में स्वादा से दगी हुई थी। यह बहा में अलाहर पर्ने भाग और लागड़ होतर बोले "जानित सोगों को हम ताह ही मामरान्य भीर बेबुनियाद अक्वादे फैलाने की हजावत ही को

दी जाती है?"



बात है, मतत बात है! और फिर. यह नाक वाशी मिकी हुई रोटी में की पहुंच गयी, और पहली बात तो यह कि इसकी बया जनह है कि इसना बया जनह है कि इसना बया जनह है कि इसना स्वाप्त कर में नहीं आती। सेकिन इसने भी अजीव बात यह है, जिसे समभ्रमा सबसे ज्यादा मुक्तिन है, कि लेशक इस तरह पी एटनाओं को अपना विषय बनाये हो बयो। में यह मानने पर मन्दूर हि पह बात मेरी समभ्रमा सबसे ज्यादा मुक्तिन है, कि लेशक इस तरह पी एटनाओं को अपना विषय बनाये हो बयो। में यह मानने पर मन्दूर हि पह बात मेरी समभ्रमा से बिन्हुल नहीं आती, मैं निल्हुल नहीं, यह सात मेरी समभ्रमा के ही नहीं आती। पहली बात तो यह कि इससे

नीई कायदा नहीं होता। मेरी समक्त में ही नहीं बाला कि दलका मताल क्या है. मार किर भी, हर बात पर सोक्कियार कर मेने से बाद, हम प्राप्त परोक्षा-बहुत, जहा-बहुत कुछ सुदकर वाले मान मेने सो तैयार ही नार्थे, और शायद यह भी भेरा पालन है, हर बचत जानीन नुनीह बाते होती पहली है, होती पहली हैं न⁷ और समगर अगर

कौम को कोई भी फायदा नहीं होता, दूसरे नहीं, दूसरे भी इससे

भावत भावनाबुत, जहानावा कुछ कुटके वास भाग पान भावना हो जार्से, और पास्तव यह भी भे भाग सततव है, हर वक्त अनीव-अनीव वाते होती रहती है, होती रहती हैं गे और अग आप सीमने पर आते की आपकी मानता पहेगा, कि इस सब्भे में कोई बात है बरर, है ग? आज कुछ भी कहें, वीकेन रोसी पटनाए होती हैं, कभी-कमार ही मही, लेकिन होती वकर हैं।



यह देवकर कि सौके का पूरा फायदा उठाने के लिए दुकानदार ने तसीरों को एक नाथ बाधनाना भी शुरू कर दिया था, विजकार ने हहबबार कहा: "किंकों तो, बड़े निया, ऐसी जल्दी न कीजिये।" जैने कुछ विनियाहट हो रही थी कि दुकान में हतना कनत सर्च करते के बार भी उनने कुछ नहीं सरीदा था, हमलिए उसने वहा

दुननदार ने जब यह देखा कि उसने कियर अपना ष्यान मोडा है, तो उसे उसने कोई दिलपल्पी नहीं रह गयी और यह फिर कड़े रोव से आकर दरवाई के पास अपनी जगह कैठ गया जहां से वह गाहने को पेरता था और उन्हें पुकारक अपनी दुक्त में मुनाना था "इसर आहों, मेहरकान, आकर कन तस्वीरों को देखिये तो!

 हैं? रुक्तिये तो, माहब, इधर तो आइये! दस कोपेक और दे दीजिये तो तस्वीर आपनी। अच्छी बात है, बीस में ही ले जाइये। बोहनी रता है, पहला गाहक साली लौटाना नही चाहता।"

उसने मामला निवटाते हुए हाथ इस तरह हिलाया मानो कह रहा हो: "जरा सोविये, बीस कोपेक से तस्वीर दे दी!"

इस तरह चर्तकोव ने विल्कुल कोई इरादा न रखते हुए पुरानी तस्वीर खरीद सी और ऐसा करते हुए मन ही मन सोचने लगा "मैंने इमे खरीदा क्यों? इसका मैं नरूगा क्या?" लेकिन अब बच निक्लने का कोई रास्ता नहीं था। उसने जेब से बीस कोपेक निकालकर दुकानदार को दिये और तस्बीर अपनी बगल मे दबाकर चल दिया। रास्ते में उसे बाद आया कि उसने जो बीस कोपेक चुकाबे ये वे उसके अधिरी पैसे थे। अचानक उसके दिभाग पर ध्धालका छा गया और पूर्ण उदासीनता के साथ मिली हुई भूभलाहट की सहर उसके सारे सरीर पर बौड गयी। "लानत है इस सडी तुई जिदगी पर " उसने ऐसी घोर निराशा से वहा जिसका शिकार मुसीबत के दिन आने पर हर रुसी हो जाता है। और यह हर चीज से बेखबर लगभग मशीनी रक्तार से तैज कदम बढाता हुआ चलता रहा। आधे आसमान पर अभी तर पूर्वास्त की लालिया छात्री हुई थी, जिन इसारतों का सामना स्त दिया में था उन पर उसका हल्का-हल्का गर्म रण भलकता रहा और हमरी तरफ चाद की ठडी नीली-नीली रोशनी की चमक बडती गयी। इमारतो और राहगीरो की शाम के वक्त की अर्ध-पारदर्शी परणास्या जमीन पर बिछी हुई थी। विश्वकार ने भिलामिनाती हुई करनतातीत रोसनी मे नहावे हुए आसमान को ध्यान से देखा और वपभग एक साथ ही कहा "कैसी जुदर आभा है!" और "कैसी भुभनाहट होती है कमबल्त इसको देखकर।''' और तस्वीर को सभालते हुए जो बार-बार उसकी पक्क से फिसली जा रही थी, उसने अपने कदम रीज कर दिये।

पककर चूर और पसीने में नहाया हुआ वह किसी तरह गिरता-पहता बसीलेक्की द्वीप पर पडहबी लाइन में पहुचा। हामते हुए वह गदी सीडियो पर चढा जिन पर मैला पानी चारो ओर फैला हुआ या और कुतो और बिल्लियो ने अपने नित्यकर्म से जहा-तहा उन्हें सजा रवा गा। उसने दरवाचा धटखटाया तो कोई जवाब नही मिला,

सदद की है, मुफ्रे कुछ न कुछ सिशाया है। सेनिन सनमुच वे रिम वाम की हैं? — वे सभी अन्यास के लिए नगरी चये प्राथमिक रिमो और रेपाणियों की शक्त में हैं, और वे कभी पूरी नहीं होगो। और देग गाम जाने बिना उन्हें सरीदेशा कौन? किसे बकरत है मेरे आई स्तृ के दिनों के अन्यास-जियों की, या साइकी के प्रेम के अपूरे जिस हैं, मार्म सेर कमरे की तस्वीरों की, या मेरे किशीता की तस्वीर ही, हानाह चुंड उन फैंगनेवृत्त चित्रकारों की अनायी हुई तस्वीरों से रही अन्ती

वह उन फैमनेवृत चित्रकारों की बनायी हुई तस्वीरों हे रही अर्छी है? मैं परेपानों क्यों उठाऊ? मैं मुसीबत क्यों भेतू, स्कूरों कर्षे केष्ठी किया हिन्दी क्यों सिर खपता रह जबकि मैं उद्देश की प्रतिभागानी सफल चित्रकार वन सकता हूं और पैसा कमा मरता हूं." यह सहसर चित्रकार अपनाक सिंहर उठा और उत्तका रा गैरी

पड गया फर्ज पर टिके हुए कैनवस में से उसने एक विङ्ग सरमाभी घेहरे को अपनी ओर घूरते देखा। दो छरावनी आखें उसे ऐसे बेध रही थी जैसे उसे जिला ही बा जायेगी, उस चेहरे के होट चुप रहने का भयावह आदेश व्यक्त कर रहे थे। डरकर उसने निकीता को पुकारना चाहा, जिसके कान के परदे फाड देनेवाले खरटि इयोडी में से मुनामी दे रहे थे, लेकिन अजानक वह रूक गया और हम पडा। उमरी हर की भावना तुरत गायब हो गयी। यह वही तस्वीर थी जो उमने अभी हुछ देर पहले सरीदी थी और जिसे वह तबसे भूल भी चुना था। कमरे में छिटकी हुई चादनी की आभा में उस तस्बीर में संप्राणना की एक विचित्र भाव पैदा हो गया था। वह उसे ध्यान से देखने समा और उमकी गई भाडते लगा। उसने ल्या का दुकडा पानी में भिगीकर कर बार तस्वीर को पोछा, और उस पर जो गई और मैन की जो पर जम गयी थी उसे लगभग पूरी तरह साफ कर दिया, उसे अपने सामने दीवार पर टाम दिया और पहले से भी ज्यादा हैरन से उम मराहरी? मलाइति की एवटक देखने समा पुरे धेहरे से जैसे जान पर गी भी और उसकी आसे उसे ऐसी बेघनी हुई नजरों से पूर रही भी कि वह आलिस्कार सिहरकर पीछे हट गया और उसने चरित स्वा है कहा "यह मुक्ते देख रही है, मुक्ते विश्वम इसावो हैंगी बांचो में रही हैं।" तब उसे नियोनार्दी दे विश्वी की बनायी हुई एक तस्त्री । हिस्सा याड आया जो उसने बहुत पहले अपने प्रोडेसर में मुनी

भीर उसके बाट आपको आपने चारों और की हर बीज अधिर मुपना से और अधिक सांक साथ से प्रवाहित होती हुई समती है, नविं कोई दूसरा कलाबार उसी विषय को लेता है और उसे तिहार तथा वीभाग गा में प्रस्तृत करता है, हानांकि वह पूरी तरह संयापितिक रहता है। मेरिन नहीं, वह उससे कोई आतरिक आभा नहीं उपन नर पारा। यह बस एक बहुत अच्छे दुश्य के समान होता है: वह विनय ही भव्य क्यों न हो, किए भी अवह मुख्य न कमक्ता हो तो ऐसा लगना है कि उससे किसी चीज का अभाव है।" वह किर से उन आइचर्यअनच आयों को ध्यान से देवने के लिए नस्वीर के पास गया और एक बार किर उसे बड़ी इराइना आशान हुआ कि ये उसे देख रही हैं। यह प्रकृति का कोई प्रतिमय नहीं माँ, यह तो वह विचित्र जानदार भाव था ओ कब भे में निकल आनेवाले मुदें के चेहरे पर देखने की उम्मीद की जा सकती है। शायद यह स्वज जैमी गरमामी हालत चादनी की वजह से पैदा हो रही थी, जो हर चीत नो अपनी मायाची ज्योति से नहताये दे रही थी, और दिन की रोमनी में दिखायी देनेवाली आष्ट्रतियों को मिच्या रूप प्रदान कर छी थी , या शायद यह कोई दूसरी ही चीड थी , लेकिन अचानक उने कमरे में अकेले बैठते कर लगने लगा। वह खुपचाप सस्वीर के पाम से चला आमा, और एक तरफ मुझकर उसकी ओर न देखने नी कौर्सिश करने लगा, लेकिन उसकी आखे थी कि बरबस उसी ओर मुझी जा रही थी। तौबत यहा तक पहुची कि उसे कमरे में चलते भी डर लगने लगा, उसे ऐसा लगा कि कोई उसके पीछे आ रहा है और वह डरा-हरा-सा सिर पीछे युमाकर अपने कथे के ऊपर से देखने लगा। वह हरपोक किस्म का आदमी नहीं या , लेकिन उसकी कल्पना और उसकी तिकिए सर्वेदनशील की और उस रात इस अनायास भय का कारण सुद उसकी ममक मे नहीं आ रहा था। यह कोने मे बैठा था, लेकिन सहसा उमे आभास हुआ कि कोई उसके क्छे पर भूककर उसका चेहरा देख रहा है। इयोडी में से बाती हुई निकीता के खराँटो की मूज उसके ् इस भय को दूर न कर सकी। आसिरकार वह डरते-डरते उठा, इस

ां का ध्यान रखकर कि वह अपनी नजरे ऊपर न उठाये, परदे के

की डोरी खोली और उसके दोनों कोने पकडकर उसमे जो रुख ग उसे भटककर बाहर उलट दिया कई लंबे-लंबे, भारी बेनन बैने बडल यप-यप की आवाज करते हुए जमीन पर गिर परे ; हर बान ' मीले कागज मे लिपटा हुआ वा और उस पर लिखा हुआ था: १०,००० स्वल । चौडी-चौडी आस्तीनो में से अपना सबा हड़ीता हाय बहर निकालकर बूढे ने वडलो पर लिपटा हुआ कागड बोलना गुरू किया और उनके अदर से सोने की चसक दिखायी दी। क्लाकार अपनी अगर व्यया और निसन कर देनेवाले भय के वावजुद सीने के इन मिसी की ओर से अपनी नजरे न हटा सका और जैसे-जैसे बडन सूपने वरे वह मत्रमुख होकर उनकी चमक को और बुढ़े के हडीने हायी मे उनकी दबी-दबी खनक को सुनता रहा, और आविरकार उन्हें कि कागज में सपेट दिया गया। उसी वक्त उसने देखा कि एक बार कर पर लुक्कर पलग के सिरहाने की ओर चला गया था। वह उत्पादिनों की तरह उसकी ओर अपटा और खबराकर देवने लगा कि की ने उमें देख तो नहीं लिया है। लेकिन बुढा अपने ही बाम में बीम हुन लग रहा था। उसने अपने सारे बहन बढ़ोरे, उन्हें मैंने में नाम की और चन्नाकार की ओर एक नजर भी देखे दिना परदे है पीड़े गार्व हो स्था। उसके बालम लीटने हुए कटबी की चार सुनकर चांकी का दिन और भी जोर से सबकते लगा। उसने जाना बहुत और भी कमकर पुरुष निया कह सिर से पाव शक कापने सुना और अवनि उसरे क्यमां की चाप फिर परदे की ओर आसी हुई सुनी। हो की रायद बाद आया कि कह एक बहुत भूग सथा बा। बोर निराता में इनकर निकरार ने बहुत अपनी सारी नाकत से दबोब दिया, मर्गे

कदम आगे बदान की कोशिश की विल्लामा≕और उनकी अ'व

नरें देश पर्याना शृह रहा था। उसका दिल और में धार उपका मन्त्रा वसकर इतना मिन्द गया मानी उनकी म⁴नी

त्यार मधी।

एशियाई ढग का लिबास पहने हुए इस लबे कद के भवानक प्रेन हो वह मुह बाये घूरता रहा और इतजार करता रहा कि देखे अब वह का करता है। बूढा उसकी पायती बैठ गया और अपने लबादे की सिनगड़ी के नीचे से कोई चीज निकालने लगा। वह एक यैना था। उमने हैरे

भी, उमी तरह चादर में उसी हुई दैना कि उसे होना चाहिते था - डीर उमी हानत में जैमा कि उमने उसे छोड़ा था। तो यह भी मता मां मैनिन अब भी उसे अपनी भिंची हुई मुद्धी में कोई बीड होने मा मान हो रहा था। उपनाह दिन बेहत तीडों में बक्क रहा था, उसके मीते में असहा आरीपन था। वह दरार के पार चादर को एस्टक देवा रहा। उसी बक्न उमने चादर को श्रिमनचे हुए बिन्तुन कार देश, और उसके मीते के कि उस को अध्यापनी हुए बिन्तुन कार देश, और उसके भी कि में कि उस को उस उस उस देश की कार के से की मान कर रहे हो। "है भगवान, यह क्या हो रहा है!" वह चवराकर चिनाय, आयाजित होकर उसने अपने उसर समीब का निमान बनाया और

यह भी सपना या! वह उछलकर विस्तर से नीचे उतर आया, उसके होश-हवास पूरी तरह ठिकाने नहीं से और वह समक्र नहीं पा रहा था कि उसे आखिर हो क्या रहा है क्या उसने कोई मुरा सपना देखा था जिसका यह असर था, या कोई दैत्य था, बुकार की मरमानी हालत भी या जीवन की वास्तविकता? अपनी उद्रिग्नता को शत करने के लिए और खून की तुफानी गर्दिश को धीमा करने के लिए उनने बिडकी के पास जाकर उसका पत्ला खोल दिया। हवा वे ठडे भीरे में उसके होश-हवास ठीव हुए। मकानो की छते और सफेद दीवारे अभी तक चादनी में नहायी हुई थी, हालांकि काले-काले बादलों के छोरे-छोटे दुकडे आलमान पर तेजी से बौड रहे थे। चारो और नामोगी छायी हुई भी उसके नानों से बस नभी-कभी दूर से निमी अनरेबी गली में धीरे-धीरे चलती हुई घोडागाडी की खडखडाहड की आवार आ जानी थी, जिसका कोनवान अपनी सीट पर सो रहा होगा और उमका मरियल थाँडा अपनी लद्ध थाल में गाडी श्रीष रहा हो^{गा} और दोनों किसी भूकी-भटकी सवारी के मिल जाने का इनकार कर रहे होंगे। यह बडी देर तक श्रिष्ठकी के बाहर सिर निकाने वहा वरी रहा। आनेवाले सबके की पहली दमक आगमान पर दिवाबी देने सगी थी ; आधिरकर भूपते-भूपते नीव ने उसे आ थेरा और यह महगून करके उसने विद्यमी बंद की, वहां में चला आया और आने विन्तर पर मेडकर गड़री नीड सो गया।

जब वर मुबह बहुत देर में मोकर उठा तो उसे ऐसा सग^{रहा}

नर किसी नरह इस दूध्य में अचय नहीं कर या रहा या, हैने की बन्ता मिठाई की सम्बंधी के सामने लंदनाया हुआ बैटा ही और दूसरी को उसे कारे हुए मानारी से देख रहा हो। आगिरकार दानावे पर विसी की दस्तक सुनकर वह और पड़ाऔर फिर होंग में सागगी। मकान-मालिक एक पुनिस साजेंट की साथ लिये हुए बदर आगा. जिसकी सूकत देखना सरीव आदमी के जिए उसमें भी ज्यादा नास्तार होता है जिल्ला कि अमीरों के जिए किमी परियादी की मूरत देवता होता है। चर्नकोव जिस छोटेनो सवास से रहता था उसका स्टान-मालिक उस किया के लोगों में से था जो बमीदेवकी दीप की पहरी लाइन , पीटर्मंबर्ग की तरफवाले हिस्से या कोलोम्ना जैसे तिसी मुईए कोते के सकात-मालिको से अकसर पाये जाते हैं -- उस किस्म के लोग जो मस से बहुत आस है और जिनके चरित्र का वर्णन करना उनता ही मुस्किल है जितना पिसे हुए फ़्राक-कोट के रम का। अपनी जवानी के दिनों में यह सकान-मालिक एक वडबोला कप्तान था, जिमें वेशी-कभी गैर-फौजी कामो पर भी लगा दिया जाना था, वह कोडे बरमाने में बहुत उस्ताद या, बेट्ट कारगुडार, छैल-चिकतिया और निरा बुदू, लेकिन बुढापे में इन सारे गुणा ने एक-दूसरे में मिलकर परित की एक धुधली अल्पच्टता का रूप धारण कर लिया था। अब उनकी बीबी मर चुकी थी, वह रिटायर हो चुका या, छैल-चिकतिया नहीं रह गया था, न ही बड़बोला रह गया था और न ही जान पर बेन जानेवाला , उसे अब सिर्फ चाय पीने में और चाय पीते हुए गए लड़ाने में दिलवस्पी रह गयी थी, वह अपने कमरे में टहल-टहलकर अपनी मोभवत्ती की भक्तभकाती हुई ली काटकर ठीक करता रहता था। हर महीने के आखिर में पायदी के साथ किराया बसूल करने के लिए अपने किरायेदारों के यहां चक्कर लगाता था , अयर वह छत का मुआइना करने के लिए सडक पर निकलता या तो चाभी अपने हाप में लिये रहता था; घर का दरवान जब भी सौने के लिए चुपके से अपनी कोठरी में जाता वह उसे वहा से बार-बार खदेडकर बाहर निकाल लाता ; दूसरे शब्दो से, यह उस किस्म के पेशनवापना तोगों में से या जिनके पाम बेलगाम जवानी विताने के बाद और अपनी विद्या इस तरह बाट देने के बाद जैसे वाडी पर बैठकर किसी उत्वड-बावड

मी इसके रंग पीमाता है। मोजने की बात है कि उस मुक्त की तन्त्रीर बनापी जाड़े – मैं उसके रोसे काल सेट्रमा कि बाट कोमा उसने मेंपी तमाम नरहतियों की कीने प्रधाद हाती है, बीर हरी हा। बग दैसिये तो इस तम्बीमा को। यह इसने अपने बसरे की तस्त्रीर बतायी है। अगर कोई सान-स्थार इस का कमना होता तब भी टीक मा, तेनित इसने तो जिस हारत से कसरा वा उसी की तस्तीर बना दी, रागे तरफ पुडा-वरवट और सदसी कीली हुई। जना देखिये भी दमते मेरे कमरे की क्या पूर्णत की है. आप लुद ही देख शीतिये। और मेरे हुए शिरायेदार मान-मान मान से यहां रह रहे हैं, हारीक शिरावेदार, कर्नन आला पेत्रोच्ना बर्माबब्नेरोडा नहीं, मैं आपको मात्र की द्र रिमी बनाबार को किरावेदार रखने से बुरी तो कीई बाउ हो है। नहीं सबती कर अपने कमरे को जिल्लुल मुखरो का बाद्य बना देना है. ऐसे लोगों से तो अगवान ही बचाये।"

इस दौरान क्षेत्रारे जित्रकार को क्ष्म्याय खड़ै रहकर मह मह कुछ मुनना पड रहा था। माजेंट ने तस्वीरी और अस्थाम के लिए बनावे गये लाको को ध्यान से देखना सूक क्या, और ऐसा करने हुए उनने इस बात का परिचय दिया कि उसका दिसाय सकान-मानिक में वरी अधिक सजग या और चलात्मक प्रभाद बहुण करने की समना से सर्वया विचित्र नहीं था।

"अ-हा," उसने एक तस्वीर को, जिसमें एक नगी औरत की दिखाया गया था, उगली से कोचने हुए कहा, "यह है बरा . क्या कहा जाये ? मजेदार चीज। लेकिन उस तस्वीर में नाक के नीचे काला घन्वा-मा क्यो है, नसवार गिर पड़ी है या और कुछ है?"

"वह परछाइ है," चर्नकोव ने उसकी और देखे बिना रबाई

मे जवाब दिया।

" चैर , लेकिन मेरी राय में तो उसे ठीक नाक के नीचे लगाने के बजाय वहीं और लगाना चाहिये था - बाख में खटकता है," सार्बेट ने नहा, "और यह किसकी तस्वीर है?" वह बुढ़े की तस्वीर के

न आकर कहना रहा। "कैसा बदसुरत चेहरा है। क्या वह विद्यी भी ऐसा ही बदसूरत या? देशों तो, देखता हैसे हैं – डर के मारे

र । ही निकल जायें ! है किमकी तस्वीर?"



विडिकिया, बदहवासी में उसने अपने लिए विना कमानी का चौमा मरीद लिया, और उतनी ही बदहवागी में उसने देरो रेशमी गुनूबर सरीद लिये, अपनी जरूरत से कही ज्यादा, सैलून मे आकर अपने बाल पुघराले कराये, जिसी वजह के विना ही गाडी पर बैठनर महर के दो चक्कर लगाये, पेस्ट्री की दुकान में जाकर इतनी मिठाइया छक्कर धायी कि जी मतलाने लगा और एक फ़ामीसी रेस्तरा में गया जिमके बारे मे उसने उड़ती-उड़ती अफनाहे ही मून रखी थी, और जिममें उसका उतना ही दूर का सबध या जितना चीन से। उसके निर मे शराब पीने की वजह से कुछ धमक होने सगी और जब वह अकडता हुआ बाहर सडक पर निकला तो ऐसा महसूस कर रहा था कि अवर शैतान भी मुकाबले पर आ आये तो उससे भी वह निबंद लेगा। विना कमानीवाले अपने चामे से हर ऐरे-गैरे को घरता हुआ वह सहक ही पटरी पर ऐडता हुआ। चला जा रहा था। पुल पर उसे अपना पुराना प्रोफेसर दिखायी दिया और वह बडी चालाकी से उनसे कतराकर निका आया , प्रोफेसर साहब पूल पर हक्का-बक्का खडे रह गया और उसका घेठरा विकृत होकर सवालिया नियान की शक्त का हो गया। उसने अपनी सारी चीत्रे - इंजिल, बैनवस, तस्वीरे - उसी दिन

साम को अपने जने सारावार कोट से पहुला दी। अपनी सबसे अपने सबसे अपने सबसे अपने सबसे अपने सबसे अपने उनके हुए में अपने सबसे अपने उनके अपने सार-वार आर्टिंग की और मुद्र जानी थी। उनके हुए में अध्यक्ष प्रकार प्रमान के प्रकार कार्यों की सबसे मार्ग प्रमान की प्रकार प्रमान की सुकर प्रमान के प्रकार की सुकर प्रकार मार्ग प्रकार की प्रकार की सुकर की

है कि तुम्हारे पाम लोगो का ताता बधा रहे, वे ढेरो पैना लाकर तुम पर सुटाये, हालांकि हमारे बुछ साथी पत्रकार इसके छिनाक है, और यही तुम्हारा पुरस्कार हो।"

हमारे चित्रकार ने मन ही मन सतीय अनुभव करते हुए यह सेव पढा ; उसका चेहरा सचमुच खिल उठा। उनकी ख्याति अधवारी तक पहुच गयी थी यह उसके लिए एक महान अवसर था; उसने उन पक्तियों को बार-बार पडा। बान डाइक और टिशियन से अपनी तुलना की बात उसे विशेष रूप से सतीषप्रद लगी। "जिंदाबाद, अट्रेई पेत्री-विच!" के नारे से भी वह बहुत अहश हुआ , छुपै हुए अझरी में कोई उसका पहला नाम और बाप का नाम लेकर उसे सबोधित करे, यह उसके लिए ऐसा सम्मान या जिसकी उसने कभी आशा भी नहीं की मी। वह तेज-तेज कदमो से अपने कमरे मे टहसने लगा और अपने बालों को उलकाता रहा, कभी आराम-कुर्सी पर बैठ जाता, और फिर कभी उछलकर बढ़ा हो जाता और जाकर सोफे पर बैठ जाना और कल्पना करने लगता कि वह किस तरह अपने यहा आनेवाने सञ्जनो और महिलाओं का स्वागत करेगा, वह चलकर अपनी बनायी हुई तस्वीर के पास जाता और बच को तेजी से चुमाता ताकि उमके हाथ की गति में शालीनता आ जाये। अवले दिन उसके दरवाने की घटी बजी। उसने भागकर दरबाका खोला; एक महिला अदर आयी। उनके आगे-आगे फर का कॉलर लगी हुई वर्दी पहने एक अईसी धा और उन महिला के साथ एक १८ साल की लड़की थी, जो उनकी बेटी थी।

"थीमान चर्तकोव?" महिला ने पूछा।

जवाब में क्लाकार ने भुककर अभिनादन विया।

"आगर्क बारे में हाना हुछ निया बता है, सोव कहाँ है हैं आप तै नमीरे नियनत विकला का क्योनकों होती है।" वर्ड कहर उन्हों अभी नाक पर विना कमानी का बमा कमाना भी दीवारों वा पुजाइना करने के निया क्या वेषा आप को कियारों पर एक भी तक्यीर नहीं थी। "सेनिन आगरी गर्मारें है कसा?"

"अभी साबी का रही है," विवकार ने कुछ निर्दापटाकर करा.

बहुत दशन रशनी थी और अपने विना कमानी के बरमें में इंटरी की सारी गैंपरियां देश चुकी थीं)। लेक्नि, श्रीमान नांतः वट बहुत ही सामकात निवकार है। नमान का हुनर रखने हैं! मेरा तो स्थान है कि उनके चेहरों से जैसा भाव मिलना है बैसा टिशियन के यहा भी नहीं दिखायी देता। आप श्रीमान नांन को नहीं जातते?"

" थीसान नॉन। अरे, क्या हुनर पाया है। उन्होंने इसकी तस्वीर बनायी यी जब यह बान्ह मान की थी। आप हमारे यहा उकर आइयेगा। लीका, श्रीमान को अपनी एल्बम तो दिखाओ। मैं आरही बना इ कि हम लोग यहा इमलिए आये हैं कि आर इसकी पोर्टेट बनाना फौरन द्यास कर दे।"

"यह नॉन कीन साइव है?"

" नयो नही, बेधक, मैं शुरू करने की तैयार हूं।" और पलक भवनते वह ईजिल पास श्रीच सामा जिस पर चौत्रटे पर मढा हुआ कैनवम लगा था, अपनी रग की तब्ली उठायी और लडकी के बेरम जेहरे पर अपनी नजर जमायी। अगर वह मानव स्वभाव का पारखी होता तो उसने उस शहकी के बेहरे के हाव-भाव से एक क्षण में अदाजा लगा लिया होता कि उसके हुवय में कमिन लडिक्यों-वाली नाचने की उमग पैदा होने लगी थी, रात के खाने के समय तक और खाने के बाद की लखी अवधि के प्रति उकताहट और अमतीय की भावता. नयी पोशाक पहनकर टहलने के लिए बाहर निकल जाने की इन्छा जागृत होने लगी थी, दिमाग और चैतनाओं को निवारने के लिए मा के जबर्दस्ती करने पर विभिन्न कलाओं की ओर जी न चाहते हुए भी ध्यान देने की गहरी छाप दिखायी देने लगी थी। लेकिन उस छोटे-में नाजुक चेहरे में चित्रकार जो कुछ देख सका वह थी बस उसकी कनामक रहस्यमयी पारदर्शिता, जैसी बढिया चीनी के बर्तनों में होती है, एक आवर्षक कोमल क्लाति, एक पतली-सी गोरी-गोरी गर्दन और अभिजात वर्ग की मजावता। उसे अभी से अपनी विजय का पूर्वाभाम होने नगा था। वह अपनी तूलिका की मुकोमलता और प्रतिभा प्रदर्शित करने में लिए इतसकत्य था, जिमे अब तक अपनी अभिव्यक्ति के लिए केवल उसके मॉडलों के कठोर चेहरों, प्राचीनकाल की आहुतियों और क्ला-मित्री उल्हय्द कलातारों की कृतियों की नकल का ही माध्यम मित्र

"बग, बहुत ही गया, पहली बार के तिए इतना कारी है." महिला ने एलान किया।

" जरा-मी देर और, " बलाकार ने अपने आपको भूतते हुए बहा।

"नहीं, अंत्र रहने दो ! सीजा, तीन बज गया है ^{! "} महिना ने अपनी पेटी से मोने की जजीर से लटकी हुई छोटी-सी घडी हाप में मेरर कहा और फिर अधीर होक्ट बोनी "अरे, बक्त तो देखें।" "बस, एक सिनट और," वर्नकोव ने सहज भाव में बच्चों जैसे

विनीत स्वर में शहा।

ऐसा लग रहा या कि महिला इस बार उसकी कलाकारीवाली भक्त को पूरा करने के लिए विल्कुल तैयार नहीं थी, लेहिन उन्होंने

अगली बार उसे और ज्यादा समय देने का वादा किया। " मचमुच, मुक्ते बहुत अफनोम हो रहा है, " वर्तकोब ने मोबा, "हाय में प्रवाह तो अब आया है।" और उने बाद आया कि जब बह बसीलेक्स्की द्वीप पर अपने स्टुडियो में काम करता वा तब किमी

ने कभी उसे टोका नहीं था और नहीं बीच में उसका काम रोका था. निकीता एक ही मुद्रा में विल्कुल निश्चल बैठा रहता वा, जिननी देर चाहो उसकी तस्वीर बनाते रहो , उसे जिस मुद्रा में विठा दिया जाना था उसी में वह सो भी जाया करता था। भूभलाकर उसने अपना बग और रगो की तल्ली कुर्सी पर रक्ष दी और उदास भाव से कैनवस के सामने खड़ा रहा। जब उन भद्र महिला ने उसकी प्रशसा में कुछ

शब्द कहे तब जाकर उसका ध्यान भग हुआ। उन्हे रास्ता दिखाने के लिए वह दरवाजे की ओर अपटा, और सीडियो पर पहुंचने पर उसे अगले हफ्ते किसी दिन उनके यहा खाना बाने के लिए आने का निमत्रण मिला। वह अपने आपसे बहुत सुरा होकर कमरे में वापस आया। इन भद्र महिला ने उसे बिल्कुल मत्रमुख कर

लिया था। अब तक वह इस तरह की हस्तियों को अपनी परिधि के बाहर समभता था, जिन्हें सिर्फ इसलिए पैदा किया जाता या कि वे वर्दी पहने हुए अर्देलियो और भड़कीले कोचवानो के साथ शानशार गाडियों में यूमती फिरे और अपना फटीचर ओवरोक्ट पहने महरू पर पैरल जाने हुए अभागे राहगीरों पर उचटती हुई नबरे डालनी रहे। और अब इसी तरह की एक हस्ती उसके अपने कमरे में आयी थी.

बहुत अस्त्रा असर पैदा होता है, चेहरे का स्वाधादिक और बार्सक रूप उभर आता है। लेकिन उसे बताया गया कि उनमें न तो वीर्र रूप उभरता है और न ही कुल मिताकर कोई अल्छा असर पैरा होता है. और यह कि ये सारी बाते बस उसकी कलाता की उपन्न थी। " यम मुक्ते एक जगह पीले जब का एक हल्का-मा हाथ मार लेने दीजिये। में आपके हाथ जोड़ता हूं," चित्रकार ने मोनेपन से बहा। नेतिन उपे उगरी भी द्रजाजन नहीं दी नयी। भूचना दी नयी कि उस दिन नीश पुछ उपरी-उपरी हुई थी और उसके नेहरे की रशन में कमी कीई पीलापन नहीं रहा था, बल्कि इसके विचरीन उसके बेहरे में कमल की ताजगी थी। उदास भाव से वह उन वृतियो पर रग फैरने लगा जिन्हें वैनवस पर उनार साने में उसके बार को सफलना मिली बी। कई ऐसी कारीकिया जो मुस्किल में ही दिखायी देती थी ग्रायब हो गयी और उनके साम ही चित्र का सत्यामास भी बहुत कुछ जाता रहा। बेजान हायों से वह तस्वीर पर वे चिमे-पिटे रग लगाने लगा निहे कोई भी जिल्लार आखे सूदकर लगा सकता है, और जो जीती-जागरी आकृतियों को भी बेजान और नीरस बना देते हैं, जैसा कि विकरना की पाट्य-पुस्तको से देखने को मिलता है। लेक्नि महिला बहुत सतुष्ट थी कि आखो से खटकनेवाले वे रग मिटा दिये गये थे, और उन्होंने बस इस बात पर आश्चर्य प्रकट किया कि तस्वीर पूरी करने में इतना प्यादा बक्त लग रहा था, और साथ ही यह भी जोड दिया कि उन्होंने तो सुन रखा था कि वह दो बैठकों ने तस्वीर पूरी कर सकता था। चित्रकार से इसका कोई जनाब देते न बन पडा। महिलाए उठकर चल देने को तैयार हुई। उसने अपना ब्रग्न रख दिया, उनके साथ दबावे तक गया और उनके घले जाने के बाद बड़ी देर तक अपनी बनायी हुई तस्वीर के सामने निश्चल खंडा उदास भाव से उसे घूरता रहा वह स्तमित रह गया या, उसे उस चेहरे की वे नारी-सुनभ विद्येपताए, रगो की ये कोमल आभाए और उनके वे अलौकिक उतार-चढ़ाव याद आ रहे में जिन्हें वह चित्र में उतार लाने में सफल हो गया था और जिन्हें उसे बड़ी बेरहसी से नष्ट कर देना पड़ा था। इस तरह के विनारी में हूबकर उसने तस्वीर को एक तरफ हटा दिया और साइकी वा वह रैचाचित्र दूढ निकाला जो उमने बहुत पहले बनाया था। चेहरा बडी



पर्नतोव हर दृष्टि से फैजनेबुल चित्रवार बन गया। वह बाहर दावनी में जाने लगा, महिलाओं के साथ गैलरियों में और टहलने के लिए भी जाने नगा, भड़कीले क्यडे पहनने लगा और ऊचे स्वर में आग्रह करने लगा कि कलाकार को सम्य समाज का अग होना चाहिये. उसे अपनी स्यानि दनाये रखना चाहिये, कि आम कलाक्तर मोचियो जैसे क्पडे पहनते हैं, उन्हे जिप्ट आचरण नहीं आता, वे रख-रखाव नहीं आनने और उन्हें कोई शिक्षा तो विस्तुल मिलती ही नही। उसने अपने घर और स्टूडियो को साफ-मुखरा रखने का पक्का बदोवस्त कर लिया दो रोबदार अर्दली रख लिये, छैला किस्म के नौजवान छात्रो को ग्रागिर्द बना निया, दिन में कई बार अपने कपड़े बदलने लगा, अपने बाल पुषराले करवा लिये , मिलने आनेवालो की आवभगत करने का शिष्टाचार मण्टी तरह सीखना शुरू कर दिया, और अपनी बाहरी सज-धज को हर तरह से निखारने में व्यस्त रहने नगा ताकि महिलाओं पर सबसे मण्डा असर पडे; दूसरे शब्दों में, जल्दी ही उसे देखकर यह पहचानना भी असभव हो गया कि यह वही विनम्न कलाकार या जो किसी जमाने में दुनिया की नदरों से ओअल रहकर बसीलेव्यकी द्वीप पर अपने छोटे-से फ़्रीट में नाम करता था। वह अब बेक्सिकक होकर कलाकारो और उनके हाम के बारे में अपनी राय देता था, उसका मत था कि पुराने उस्तादों को बहुत बढ़ा-चढ़ाकर आका गया है कि रफाएल से पहले वे आदिमियों के दारीर नमक-लगी हेरिंग मछलियों जैसे बनाते थे , कि उनहीं हतियों के चारों और जो एक पवित्र प्रभा-बढल बना दिया गया है वह कैवल सर्वसाधारण की कल्पना की उपन है, कि खुद रफाएल भी सारी तस्वीरे इतनी अच्छी नहीं हैं और उनके कई चित्रों की लोक-प्रियता का कारण केवल उनकी क्यांति का रोब है, कि माइकेल एवेलो बहबोला था, वयोकि वह शरीर-रचना के बारे में अपनी जानकारी का दिखावा करना चाहता था और उसमे रत्ती-भर भी लालित्य नहीं पा, और यह कि वास्तविक प्रतिभा, क्लात्मक चित्रत और अमली रंगतो अब जाकर, इस शताब्दी में, देखने की मिलते हैं। और मानी अनायास ही इन बातो का मिलमिला स्वय उसकी अपनी चर्चा पर आकर दटता था।

्र पूरणा पा। "मेरी ममक्क में यह नहीं आता," वह वहां करता या, "कि र्

चर्नरोत हर दृष्टि से पैरानेबुल चित्रवार बन गया। यह बाहर दावनी में बाने सवा, महिलाओं के साथ वैनरियों में और टहलने के लिए भी जाने लगा, भड़कीने कपड़े पहनने लगा और ऊचे स्वर भे आग्रह करने नता कि क्नाकार को सम्य समाज का अग होना चाहिये . उमे शानी स्थानि बनाये रखना चाहिये, कि आम बलावार मोनियाँ जैमें रपडे पहनने हैं, उन्हें शिष्ट बाचरण नहीं आता, वे रख-रणाव नहीं बारते और उन्हें कोई शिक्षा सो बिस्तून मिनती ही नहीं। उमने अपने घर और स्टूडियो को माफ-मुखरा रखने का पक्का बदीवस्त कर लिया , दो रोबदार अर्दनी रख निवे . छैना फिल्म के नौजवान छात्रों को गागिर्द बता लिया, दिन में बई बार अपने कपड़े बदलने सना, अपने बाल पुत्रराले करवा निये, मिलने आनेवालों की मावभगत करने का शिष्टाचार अच्छी तरह मीखना गुरू कर दिया, और अपनी बाहरी सज-धन की हर तरह मे निवारने में व्यस्त रहने लगा साकि महिलाओं पर मबसे बच्छा अमर पडे, दूसरे शब्दों में, अल्दी ही उसे देखकर यह पहचानना भी असभव हो गया कि यह वही जिनम्न कलाकार या जो विसी जमाने में दुनिया की मज़रों से ओअल रहकर वसीलेककी द्वीप पर अपने छोटे-से फ्लैट मे काम करता था। वह अब वेफिक्सक होकर कलाकारी और उनके काम के बारे में अपनी राय देता था, उसका मत या कि पुराने उस्तादों को बहुत बढा-चढ़ाकर आवा गया है, कि रफाएल से पहले वे आदिमयो के सरीर नमक-लगी हेरिंग मछलियो जैसे बनाते से , कि उनकी कृतियों के चारी ओर जो एक पवित्र प्रभा-मदल बना दिया गया है वह देवल सर्वसाधारण की कल्पना की उपन है, कि खुद रफाएल **की सारी तस्वीरे इतनी अच्छी नहीं हैं और उनके कई वित्रों** की लोक-प्रिपता का कारण केवल उनकी स्थाति का रोव है, कि माइवेल एनेली बडबोला था, क्योंकि वह अरीर-रचना के बारे में अपनी जानकारी का दिखाना करना चाहता या और उसमे रती-भर भी लालित्य नहीं या, और यह कि वास्तविक प्रतिभा, कलात्मक मक्ति और असली रग तो अब जाकर, इस शताब्दी में, देखने को मिलते हैं। और मानी अनायाम ही इन बालो का सिलसिला स्वय उसकी अपनी चर्चा पर आकर टटता था।

"मेरी समक्ष मे यह नहीं आता," वह वहा करता था, "कि

ण और दानी काम अपने शागिदों पर छोड देता था। पहले तो वह नपीनयी मुद्राए क्षोजने, कोई आवर्षक और सशक्त प्रभाव पैदा करने नी कोशिश भी करता था, लेकिन अब वह इससे भी उकताने लगा षा। उसका दिमाय नये-नये दिचार सोचकर दृढ निकालने की लगातार कोंगिय में यक गया था। उसके पास न इतनी जनित रह गयी थी और नहीं इतना बक्त था समाज के जिस अवर में वह फैशन की रमीटी पर धरे उतरनेवाले आदमी की मुमिका अदा करने की कोशिश कर रहा या वह उसे बहाकर काम और विचारो से अधिकाधिक दूर खीचे निषे वा रहा था। उसकी शैली बेजान और नीरस होती गयी , और पह जाने दिना ही चिसी-पिटी और सपाट आकृतियों में सीमित होकर रह गया। सरकारी और फौजी अफसरी के कठोर और फीके चेहरे-मोहरो मे, जो हमेशा बहुत सजे-सवरे होते ये और, यो समक्त सीजिये, दममो मे कसे रहते थे, उसकी नूलिका को अपना चमत्कार दिखाने मा बहुन मौका नहीं मिलता था उसकी तूलिका शानदार कपड़ों , भारपंक मुद्राओं और भावावेशों को भूलने लगी, वर्ग की विद्यापताओं, नतात्मक नाटकीयता और उसके उत्कृष्ट तनाव की तो बात ही जाने रीजिये। उसे अब सिर्फ निसी वहीं, या किसी चोली, या किसी टेल-रोट से सरोकार रह गया था, जिन चीजो से क्लाकार का दिमाग टिटुरकर रह जाता है और उसकी कल्पना कर दम युट जाता है। अब उमरी तस्वीरो में मामूली से मामूली खुबिया भी बाकी नहीं रह गयी पी, मेकिन फिलहाल उनकी स्पाति बनी रही, हालाकि जो सज्बे पत्त्री और क्लाकार थे वे उसकी नवीनतम कृतियों को देखकर बडे कर्पपूर्ण इस से कधे विचवा देते थे। उनमे से कुछ तहे, जो चर्तकीय हो पुराने बमाने से जानने थे, यह नहीं समक्त पाते थे कि उसने अपनी पह प्रतिभा कैसे को दी बी जो उसके क्साकार जीवन के गुरू मे ही इतनी उभरकर मामने आयी बी, और वे व्यर्थ ही इस मृत्यी थी भुनभाने की कोश्रिश करते रहते थे कि कोई बादभी ठीक ऐसे समय भुनभाने की कोश्रिश करते रहते थे कि कोई बादभी ठीक ऐसे समय भुगत कोई गुण कैसे खो दे जब उसकी सारी श्रमताए अपने विकास

में प्रियर पर पहुंच गयी हों। लेक्नि नरों में पूर हमारा बनाकार इन आलोचनाओं को अनमुना काना रहा। वह परीर और आत्मा दोनों ही की जिथियता की अवस्था उन नये चित्रकार की शूलिका की चमत्कारी धारिन देखकर दम कह गरे थे। ऐसालगताथाकि उस चित्र में सभी बुछ था उदाल मुद्राओं में प्रतिविदित रफाएन की प्रतिष्वति , तूलिका की वमल्कारी दक्षता में कारीजियों की प्रतिष्वति । भेकिन सबसे अधिक प्रभावित करता या दित्र में वह मूजन-प्रांक्ति जो क्लाबार की आत्मा में शामिल थी। बह जित्र की छोटी-में छोटी अमेरे की बातों में व्याप्त थीं , और हर अगह सनुभन और आतरिक सम्बन दिखायी देती थी। वित्रवार ने रेवाओं का वह इवित होना हुआ प्रवाहमय सुडीसपन अपनी तूनिका के क्या में कर निया या जिसे प्रकृति में देवल गण्ये बलावार की रृष्टि ही देव सकती है और जिसे घटिया चित्रकार मुक्तीला बना देता है। यह ल्यन्ट या कि जित्रकार बाह्य अगत की जिस चीज को भी विति करता था उसे पहले वह अपनी आरक्षा में समी सेता था, नहां में वह सुमधुर और विजयोल्लास से ओत-प्रोत सीत की सरह ऐमे उमडकर बाहर आती भी जैसे वह आत्मा के किसी जलस्रोत से पूरी पड रही हो। अनजान से अनजान आदमी को भी यह बात साफ दिवायी देती थी कि सच्ची कलात्मक कृति और प्रकृति के प्रतिकप के पित्रण मात्र में कितना बड़ा अतर होता है। उस चित्र को मत्रमुख होकर देवनेवालो घर एक अवस्तीय स्तब्धता छायी हुई थी, जरा-सी भी नोई सरसराहट या कोई शब्द बोले आने की आवाज नहीं सुनायी देरही थी, और प्रति क्षण वह चित्र और भी ऊचा उठता हुआ प्रतीत हो रहा या; ऐसा लग रहा या कि वह अपने आपको आस-पास की हर चीड से अलग किये ले रहा है और निरतर अधिक ज्योतिर्मय तेया उल्कृप्ट होता हुआ वह सहसा एक ऐसे क्षण के रूप में परिवर्तित हो गमा बा, जो दिल्य प्रेरणाका फल था, उस सथ के रूप में जिसके लिए मनुष्य का सारा जीवन केवस एक तैयारी के समान होता है। दर्शको ने महसूम किया कि उनकी आखो में आमू छसकते आ रहे हैं। ्रित प्रतित होता था कि सभी रुचिया, सुरुचियों के पय से विद्यरे हुए और गुमराह सभी भटकाव एक मे मुल-मिल मये थे और उन्होंने इस हु.... भूग्यात जना नटकान एक न जुनागाल यन न पार उन्हें पर दिव्य कलाकृति की बदना में एक मूक स्तुति का रूप धारण कर लिया या। चर्तकोव मुद्द बाये चित्र के सामने मूर्तियत खडा रहा, और अतत जब दूसरे दर्शनो और पारिधयो ने घीरे-घीरे अपनी स्तन्धता से मुस्त *** 27.

भागे रण गोरे में पर्येद में इसनी गुढ मतन में, हिसी में होई गाया उठारे दिना हिसी बमाने में हाम दिया था। बहु बहु उनसे पन गया और उसमें में हर एक हो बहु प्राप्त में बादने नगा, पहले पुराने दिस्तायान जीवन हो बाहनिया उसनी बाद में उसने नगी, "हां "उसने पोर निरामा में दूरनर कैस्सा दिया, "हिस्दि कर में मुग्में प्राप्ता थी। उसने दिन्द हर पबढ़ दियानों देते हैं." बहा यदे-बहु नह मिर ने यान तक मिहद उठा उसनी बावे दो और आयो में पिनी जो उसे एक्टर पुर नहीं भी। वह तक वह दूरियी मनीरों से पीठे इसने पुरान में दुरान में सपीडी थी। वह तक वह दूरियी मनीरों से पीठे इसने इसने स्वी और उसे उसकी विस्तृत बाह हैं नहीं एह गयी थी। जब उसने अपने स्टूरियों से बड़ी हुई मारी पैनोइन तसीरों और योहेंडों को हटाया था तहीं नह बहु बाती पिनी मोदना

आमी थी। उसके विचित्र इतिहास की साथ करके उसने महसूस किया कि एक तरह से यह विचित्र तस्वीर उसके अदर होनेवाने इतने बड़े

की कारताओं से दूर रहकर संबंधे अनुसन्नाता वसीनेयकी दी। के

परिवर्तन का कारण थी, कि वह दीनत को उसे इनने करलायी का से मिया गयी थी उसी ने उसको सारी बेकार की सामसाओं ने दिया। में भरकाया था और इस प्रकार उसकी प्रतिभा को नट्ट न्हर दिया था; उसने महसूस क्या कि उसकी आरमा में रोज भरता ना रहा है। उसने महसूस क्या कि उस मुख्य विच को तुरत बटा है हटा दिया जाये। नैकिन इससे उसकी उद्धिक्त अस्पा के कोई शांति नहीं मिली उसकी सारी आजनाए और उसका सारा असिस्त कर तक हिल भया था, और उसने वह भयावह यातना अनुभव को यो कभी-कभी और असाधारण रूप से प्रकृति में उस समय अनिव्यक्ता होती है जब लोजी निया तरा की प्रधान अस्त मार्था हो भागे बटी

तक हिल गया था, और उसने यह भयाबह यातना अनुभ्व को बी कभी-कभी और असाधारण रूप से प्रकृति में उस तमय अस्मिन्स्त्र होती है जब कोई निल्म तरा को प्रतिभा अपनी मर्यदा से अभी करी की कीविशा करती है और उसे अभिव्यक्ति नहीं निल्म पाती, वह वातना) एक नीववान आदमी को तो महात उपलक्षियों की और से जा है से निल्म एक ऐसे आदमों में को अपने स्वच्यों की अदि से आदि पहुंच गया हो वह चेत्रत कभी न बुक्त सक्तेवाली प्यान ही स्वस्य जाती है, एक ऐसी अमहा पीडा जो मनुष्य से अयान हुड़ायों

महुत्र दिन नक मही चलता रह महत्ता का उसने उत्सद का रीतद दनग रिमार और असर्जित या कि उसकी शीम शक्ति उसका मार करत नहीं कर संक्षी थी। उत्साद के दौरों ने अजनक रोत का रूप पटा ^{कर निया}। वह सेब बुसार और तीय गति में बढ़तेवाने श्रय रोग के रेंगे भीपण गंबीय से बस्त हुआ कि तीन दिन तक इस हाचन में रहते रे बाद ही वह सूचकर बिल्कुल कांद्रा हो गया। इसके माय ही असल पामत्यान के भी मारे विन्ह दिखायों देने सर्थे। अभी-कभी तो ऐसा होता कि कई आदमी मिनकर भी उसे काबू में रखने से असमर्थ एउने में। यह अपनी कल्पना की दृष्टि में उस वित्रवस किय की बीती-जागती आयो को देखने लगा था जिन्हें वह न जाने कर का भूत पुरा या और ऐसे क्षणों से उसका कोछोन्साद अवानक होना था। अपने पलग के मार्ग ऑप खड़े हुए मारे लोग उसे अधानक तस्वीरी जैसे दियामी देने थे। उसे उस चित्र के दो-दो, चार-चार प्रतिकप दिवागी देने लगे थे ऐसा लगना वा कि उसकी सभी दीवारी पर ऐसी तस्वीरे टगी हुई थी जिनकी जीनी-जाननी एक जगह पर जमी हुई आसे उने बेघती रहती थी। पैशाचिक चित्र उसे छन पर से, फर्श पर से घूरने रहते थे. कमरा खिचनर और फैनकर अन्त के छोर तक चना गया या, तारि वे जमी हुई आखे अधिक से अधिक सक्या में उसमें समा सके। जिस डाक्टर ने उसका इलाज करने की जिम्मेदारी ली बी और जो उसके विचित्र जीवन-वृत्त से कुछ हद तक परिचित भी हो चुका था, उसने उसके मतिश्रमो और उसके जीवन की घटनाओं के आधारभून पारस्परिक सबध का पता लगाने की भरपर कोशिश की, लेकिन उने कोई सफलता न मिल सकी। रोगी अपनी यातनाओं की छोड़कर न हुछ समभता था न महसूस करता था. और वह केवल भगावक वीचे मारता रहता था और बडबड करता रहता था जो किसी की समाभ में नहीं आती थी। आखिरकार पीड़ा की एक अतिम मूक तहर उठी और उसकी जीवन-लीला समाप्त हो स्थी। उसका शब भी देखने भयानक लगता या। उसकी अपार सपदा से से कुछ भी न मिन ा, लेकिन जब लोगों ने उन महान क्लाकृतियों के फटे हुए टुक्डे

जिन्हें उसने करोड़ों की रकम लगाकर खरीदा था तब उनकी समभ



हैं और जिनके पास बारह और एक बजे के बीच करने की इसमें ^{बेहतर} नोई नाम नहीं होता; और फिर वहा तार-तार क्पड़ो और ^{द्वाली} नेत्रोवाने वे बारीफ लोग भी थे जो धन के लाभ के किमी विचार नी प्रेरणा वे विना ही रोज ऐसी जगहों पर पट्टव जाते हैं, जिन्हा एकमात्र उद्देश्य यह देखना होता है कि वाखिर में क्या हुआ, विमर्ने सबसे ज्यादा कीमत चुकायी, किसने सबसे कम चुकायी, विसने विसने बदकर बोली लगायी और किमे क्या मिला। बहत-मी तस्त्रीरे इप्रर-उपर बिकरी पड़ी थी; उन्हीं के बीच कुछ फर्नीकर की बीडे बीर ऐसी किताबे थी जिन पर उनके पिछले मानिकों के नामो की विध्यया विपरी हुई भी, जिनके बारे में यह सदेह किया जा सकता है कि उन्हें वह मराहनीय जिज्ञासा छू भी नहीं गयी थी जो उन्हें उन किताबों की विपर-वस्तु की जानकारी प्राप्त करने को प्रेरित करती। चीनी गुनदान, मेजों के लिए सगमरमर के पटरे, नयी और पूरानी कमान की तरह भुकी हुई टागीवाली मेज-कृतिया जिनके पाये सजावट के लिए उकार. नरसिहोबाली आकृतियो और शेर के पत्रों नी शक्ल के बने थे, जिनमें से कुछ पर सुनहरी पालिश की हुई थी और कुछ पर नहीं, मानून. तेल से जलनेवाले लीप - यह सब कुछ अस्त-व्यस्त वेरो में इधर-उधर पढा था और उनमें कोई उस प्रकार की व्यवस्था दिवासी नहीं देनी बी पैसी कि दुकानों में पायी जाती है। देखनेवालों को वहा क्लाओं का एक गड्ड-मड्ड ढेर ही दिखायी देता था। आम तौर पर नीनामी की देखकर हमारे मन में उदासी की भावनाए जागृत होती हैं वहां की हर भीव में जनाजे की बूबसी होती है। जिन बड़े-बड़े कमरों में में नीनाम होते हैं उनमे हमेशा अधेरा रहता है , बिडनियों में फरींबर और तावीरों का देर अटा रहने की वजह से उनमें बहुत ही बोडी रोशनी आती है। वहा लोगो ने निस्तव्य चेहरी और नीलाम करनेवाले की मानमी आवाब का विवित्र साक्षात होता है, जो हचौडी की बोट से बोली बर करके अभागी बलाष्ट्रतियों का सरमिया सुनाता है। इन सब बातों के सिमने में ऐसे अवसरों पर उत्पन्न होनेवाला भवावह बानावरण और भी भवावह

अभागी बनाइनियों का मर्रामिया मुनाना है। इन नव बानों के मिर्ग में ऐसे असारों पर उप्पन्न होनेवाला अवायह बाताबरण से भी भावती हो उड़ना है। ऐसा सम्बंदित या कि भीनाय पूरे बोर पर बा। बहुनने प्रतिटा सोग भूड़ बायबर आये कड़ आये से और उन्हिन होरूर बोरी नग मुरमई रंग ने होते हैं जब आसमान पर न सुफान ने बादल होते हैं र पूरव होता है, बल्कि कोई ऐसी चीज होती है जिसे मही-सही वयान सी निया जा सकता: बुहरा-सा छा जाता है और हर चीज की रूपरेखा रो पूमिल कर देता है। उन लोगो की मूची में हम रिटावर्ड विएटर चनानेवानो, रिटायर्ड टाइटुलर काउमिलरो, बाहर को निकली पड रही आहो और जम्म के निशान लगे हुए होटोवाले मुद्ध के पुराने सूरमाओ रों भी जोड सकते हैं। ये सोग विल्कुल मावजून्य होते हैं चलते वनत वे न निमी तरफ देखते हैं, न कुछ धोलते हैं, न सोचते। उनके कमरो में अपको मामान के नाम पर ज्यादा दुछ नहीं मिलेगा , मुमकिन है हरा आपको एक बोतन खालिल रूसी बोदका के अलावा दुछ भी न मिन, जिमे वे दिन-भर यत्रवत् घूट-यूट करके पीते रहते है और उन्हें भी यह महसूस नहीं होता कि खुन उनके दिमान की चढता जा रहा है, निमना आनद नौजवान जर्मन दस्तकार सेते है जो उसकी अधिक लाग्नी सूराक लेना पसद करते हैं, और सो भी उस वक्त जब मेश्चा-लागा स्ट्रीट के ये बडे आदमी इतबार की अपनी भरपूर शराबस्रोरी रें बाद आधी रात के बाद सड़क के किनारे की पटरियो पर अकेले पहलकदमी कर रहे होते हैं।

"कोलाना की विद्यों से बेहद अनेनापन हैं घोराणारी तो नहां फीनमार ही विद्यानी देती हैं, गायद कभी आपको कोई मूनी-प्रदक्ती फीनमार ही विद्यानी देती हैं, गायद कभी आपको कोई मूनी-प्रदक्ती फी अंग्लिशों को ने नाती हुई देश अपनी महरवाहट और बदर पर में कुछ की चारों और की ताति को अब कपती हुई विद्यानी पर नायी। नहां देवल चननेनायों का राज हैं, नादीवानी का चित्र के मारियों के दिना अपने अपनेशे चोडों के नित्र पात को हुए विद्यानी देते हैं। गांच बजन महीने पर आपको पूर्व क्लैट किराये पर विद्यानी देते हैं। गांच बजन महीने पर आपको पूर्व क्लैट किराये पर विद्यानी देता हैं, अपने पुजब की कोडी भी सातिन हैं। सर्वात हैं इस में विद्यानए अपनी पेदान पर रहती हैं वे उस समान का सबसे परिवात वर्ग होती हैं, जनका आपार-अपन्यत कुछ नाहर किराय देती है, जे सरस अपने क्यारी से माह सामार कुछ नाहर किराय देती है, जे सरस अपने क्यारी से महा सामार कुछ ने उसी होता है, कार अपने क्यारी से पोता और वरपाक्त की उसी होता है, आप सामार पर एक गीवपान केटी होती हैं, वो साम और



विराहित प्रयो थी, और उसकी दुर्दया का सभी को पता था। अवानक रिक्ट्रास कुछ समय के लिए राजधानी से यह बहाना करके बता गया हि वह करने पास्तान को ठीक करने जा रहा है, और जब वह लीटा हो उसके टाठ ही निराले थे। यह धानदार नाथ की पार्टियो और करतो ना अरोश्वन करने लगा और उसकी क्यांकि दखार कर पहुंच नयी। उस मुद्र सक्दकी का बाव उद्देश त्याहित क्यों है प्रत्य ते देखने लगा. और सारा यहर बखत रोधानकारी घाटी की दुर्गिट से देखने लगा. बहु मों से में कहने के साथ नहीं बसा सकता था कि दूलते के भाग्य रे के मेंद्र एस प्राहम चाया था, और एक डीनक कहा से मिली थी। लीकन

करतार फैन रही थी कि उसने किसी अजीब मूरकोर महाजन से कोई गीरा किया या जौर उसी से उसे यह कई मिला था। बहुरहान जो मी ही, मारे पहने कह सात्री से अब्बं थी। हुन्हा और हुन्हा नेती गी मी हैं मारे पहने कह सात्री से अब्बं थी। हुन्हा और हुन्हा नेती गी मी हैं क्या के पान से। सभी जानते से कि उन दोनों को एकन्हें हैं कि किया गहरा और सक्वा प्रेम था, और यह भी कि दोनों को किन्हें ने कि के से तें कह स्तार करने पर मन्द्रह किया बचा था और दोनों में किनते बुदिया थी। उत्सादी महिलाए अभी से कव्यता करने सभी मी कि यह नौरवान जोडी कैसे अव्यक्तिक सुख का भीन करीनी होस्ता करनानों ने हुक हुमरी ही दिवा अपनायी। एक ही सात्र के अदर

प्तारा हा पहुँच हुएए हा एक। व्यवस्थान पुरस्त को अब तक उदात मिंदे में स्थानक एकित का साथा । उक्का चिर्का को स्व तक उदात मेर सामित है। यह एक उदात मेर सामित है। यह एक उदात मेर सामित है। यह एक उदात मेर है प्रित हो स्था। यह अवस्थानीर हो स्था और अपनी स्वी है। यह अवस्थानीर हो स्था और अपनी स्वी है। यह अवस्थानीर हो स्व स्व प्रति के के के के करना मा नहीं कर सहता था, यह अवस्थ अध्यात्मिक काम करने लगा, मेर उक्त के के के अवस्थान सामित है। यह उदात के सामित है। यह अवस्थान सामित है। यह वह से के के के से भी नवाने तथा। साम हो स्था से पहले के नहीं भी नवाने साम। साम हो स्था से पहले के नहीं भी नवाने साम। साम हो स्थानन भी पहले सकता था, विकर्ण स्थानन स्थानन से पहले स्थानन से पहले स्थानन से पहले स्थानन से सामित से सामित

 है हानी अनाधारण बाते थी कि लोग यह मानने पर विवक्ष से कि
जन्में मोर्ड क्लारिक दिदेश यह हुआ था। उसके चेहरे पर बहुत गहरे
मौत गढ़ हुई एवा अवार्यित करतेवार ने तावण जो किसी हार्गर
मैं चेहरे पर नहीं पाये जाते, उसकी काले की तरह नामकती हुई
मृता, उसकी भयो का चेहर मना अन्तरामक, उसकी दहकती हुई
करा असे, उसके देने-जाल एडिवार्य एकताने की शिवारट — में सभी
मैंने मानों गुनार-पुन्ताकर कहती थी कि उसके सीने में जो मनोनेश
बाद हुई से उसकी सुनाम में साधारण मनुव्यो के मनोनेश बहुत मार
हुन अप अप के उसके सुनाम में साधारण मनुव्यो के मनोनेश बहुत मार
देन में पत्र में पत्र में सुनाम हुने में सहि चुकते में 'पिसाम, जिल्हार रिपोर में प्रति में उसके से आहम परिचय पितानी में करा हुं,
विने बार में में करने से अपना परिचय पितानी में करा हुं,
दिनने बार में मने हाथ यह बता दिया जारों कि चही इस कहनी
में मारण है।
"की रिकारी महं जारों की रही हुकते के आहम के आहम है।
"की रिकारी में कर साम की की रही हुकते के आहम है।

"मेरे पिताओं कई बातों की दृष्टि से कमाल के आदमी थे। पढ़ उन दुर्लभ कलाकारों से से से, उन चमत्कारी लोगों में से थे बिन्हे केवल सस-माता की पवित्र कोख पैदा कर सकती है , वह स्वशिक्षित वित्रकार थे, जो किसी शिक्षक या पाठशाला का. किन्ही नियमी या मार्गदर्शक मिद्धाती का सहारा तिथे बिना केवल अपनी आत्मा में पय-प्रदर्शन खोजने थे, जो देवल निष्कलवता प्राप्त करने की इच्छा में प्रेरित होते थे और ऐसे सिद्धाती का पालन करते थे जिनसे शायद देह स्वय भी परिचित नहीं थे, वह उसी मार्गपर चलते थे जिसकी नियोनारों च विजी , टिमियन या चारींजियो की बनायी हुई कोई मीधी-मारी मुखाहति , उनका बनाया हुआ कोई छदि-बिज बयो ऐनिहासिक *13 बादरवक माधन जुटाने के लिए अरूरत होती थी। इसके अलाया. वह कभी, दिनी भी हालत में, दूसरों भी सहायना वरने से. अपने उस्रतपद साथियों की ओर मदद का हाथ बदाने से इकार नहीं यहने षे; वह अपने पूर्वजों के सीधे-साटे पवित्र धर्म का पानन करने थे. बौर सायद यही नारण था कि संतो का चित्रण करते समय वह उनशी शहति में वह सीम्य भाव लाने में सपल होने थे जो प्रतिभागाली रवासार भी नहीं सा पाते थे। अतत , अपने काम की निग्तर उन्हण्टता री बरह से और अपने चुने हुए मार्ग पर अडिंग रूप से पानते रहने की बरह से उन्हें उन लोगों की और से भी सम्मान मिलने लगा जो उन्हें न्यानी और अनाडी कहा करते थे। गिरजायरी की ओर से लगातार उन्हें नित्र बनाने का काम मिलने लगा और उनके पास काम की कभी हमी नहीं रहती थी। इसी सरह के एक काम में वह विदोप हप में विल्हुत सल्लीन हो गये। मुक्ते अब यह सो ठीय-ठीक याद नहीं रह पेया कि उसका विषय क्या था, लेकिन मैं इतना जानता हूं कि उस तम्बीर में कही अधकार के दानव का चित्रण करने की आरूरत थी। बहुत देर तक वह सोचले रहे कि वह उसे क्या आहित प्रदान करे, वह उस आइति में हर उस चीज को सानार कर देना चाहते थे जो बेलीडक हो, हर वह चीज जो मनुष्य पर बोभ हो। इस प्रकार विचार रने के दौरान कभी-कभी उस रहस्यमय सूदखोर की सूरत उनके दिमाग में आती यो और वह सोचने लगते वे 'उसी को मुक्ते अपने चित्र में पिशाच के लिए नमूना बनाना चाहिये। 'उनके आस्वर्ध की कल्पना कीनिये कि एक दिन जब वह अपने स्टूडियो में काम कर रहे ये तो उन्हें किसी के दरवाजा खटखटाने की आवाज सुनायी दी , दरवाजा भूता तो वह भयानक सुदक्षीर अदर आया। अदर ही अदर उनके सारे शरीर में सिहरन दौड वयी।

प्रसार म सिहरने दोड येथा।
"'आप तस्वीरे बनाते हैं?' आगतुक ने किसी भूगिका के बिना

मेरे पिताजी से पूछा।
"'बनाता तो हू,' भेरे पिताजी ने चिकत होकर कहा, और

मोनने मरो कि देखें अब आगे नया होता है। "'अच्छी बात है। मेरी तस्वीर बना दीजिये। सायद मैं जस्दी ही मर जाज्या, और मेरे वोई सतान भी नहीं हैं, लेकिन मैं नहीं ही मर जाज्या, और मेरे वोई सतान भी नहीं हैं, लेकिन मैं नहीं मही-मही अपने वित्र में उतार लेने का फैसला किया। पहले-पहल उन्होंने आदो की ओर सबसे अधिक ध्यान दिया। उन आसी में इतनी अधिर शक्ति भी कि वह उन्हें हुवह अपने चित्र में उतार लाने की आशा नहीं कर सबते थे। फिर मी हर कीमत पर वह उनके हर लक्षण भौर उनके भाव के हर उतार-चढाव को खोज निकालने के लिए, उनके रहम्य की याह पाने के लिए कृतसकत्य थे तेकिन जैसे ही उन्होंने अपनी नृतिका से उनकी गहराइयो में उतरने की कीक्षिण की वैसे ही उनकी आल्मा ऐसी घृणा से, ऐसी विचित्र धुटन से भर उठी कि पुष्ठ देर के लिए वह अपने चित्र से हाय खीच लेने पर मजबूर हो गये। मानित्वार वह इसे और अधिक सहन न कर सके , उन्हें ऐसा महसूस होने नगा कि उसकी आसे उनकी आरमा को भृतमे दे रही है और उनके अदर ऐसा भय पैदा कर रही हैं जो उनकी समक्त के बाहर था। भगने दिन उनकी चहुदान और घड गयी, और तीमरे दिन तो और भी गहरी हो गयी। वह अयभीत हो उठे, उन्होंने अपनी तूलिका फेक पी और साफ एलान कर दिया कि वह उस काम को जारी नहीं रख महते। ये सब्द मुनकर उस विचित्र मूदकोर पर आध्वर्यजनक प्रतित्रिया हुई। यह मेरे पिनाजी के चरणों में बिर पड़ा और विडिगड़ाकर उनमें किन को पूरा कर देने की प्रार्थना करने सवा , उसने वहा कि डम पर उमरी मारी नियति और इस समार में उसका अस्तित्व निर्भर या, वि मेरे पिनाजी ने उसकी सजीव आहति के सदायों को अपनी पूरिका में छू निया का और यह कि अगर कह उन्हें सक्के रूप में ब्यक्त करने में गरन हो जाये तो एक अनीविक शक्ति के साध्यम में उनका भीवन उम वित्र में मुरक्षित रह सबता का दि उसकी बदौलत वह विन्तुल पर आने से बच आयेगा, क्योंकि उसे इस दुनिया में जीवित फना है। ये शब्द मुनवर मेरे विताजी पर आतव छ। गया वे उनवे कानों में इनने निवित्र और अयानक लग गहें थे कि उन्होंने अपनी नूरिका और रगों की तस्ती दोनों ही को पेक दिया और अगटकर कमरे में

ार पर पर । पर । जिस्सी बाद उन्हें मारे दिन और सारी राज "वो कुछ हुआ बा उसकी बाद उन्हें मारे दिन और सारी राज स्थापी स्थी, और अबने दिन संदेशे उस सुरुमोर ये बार स कर स्वय एक औरन वे हाथ उनके पास जिल्ला दिया हवा उस सुरुमार ज्हों को मिलेगा। सम्बोरे प्रतियोगिता मे भेजी गयी . उनकी कृति हे मुताबते अन्य मभी तस्वीरे दिन के सामने रात जैसी थी। तब पैमला ररनेवानों में से एक ने, जो अगर मैं गलती नहीं करता तो एक पादरी मा, एक ऐसी अप्रत्याधित आलोचना की जिसे सुनवर सभी दग^रह गरे। 'इसमें तो शक नहीं कि कलाकार ने अपनी कृति में बड़ी प्रतिभा का परिचय दिया है, ' वह बोले , 'नेकिन उमने चेहरो में कोई पवित्रता का भाव नहीं है, बल्कि इसके विपरीत उन आकृतियों की आलों में कोई पैगाविक भाव है, मानो बलाकर ने किमी दूषित प्रभाव में प्रेरिन हीनर उन्हें बनाया हो। वित्र को अधिक ध्यान से देखने पर सभी उपस्थित स्रोय दक्ता की बात में सहसन होने पर विवस हरे गये। मेरे पिनाजी अपनी बनायी हुई तस्वीर की ओर अपटे मानी स्वयं इस अत्यत अपमानजनक टिप्पणी के सत्य होने की जाय करना चाहते हो और यह दैवकर सहस उठे कि उन्होंने सबभग सभी आइतियो की आखे उम मूदबोर की आयो जैमी बनामी थी। वे उसे ऐसी पैशाधिक विनाध-कारी शक्ति में देख रही थी वि वह अनायाम ही मिहर उठे। उनका चित्र अस्वीकार कर दिया गया. और अक्चनीय क्षीभ के माम उन्होंने देवा कि पुरस्कार अनके शिष्य को मिल गया। वह जिम तरह रोप में भरे हुए घर लौटे उसे शब्दों वे बयान नहीं किया जा सकता। वह मैरी मा पर लक्सक टूट पडे, हम बच्चो को भगा दिया, अपनी तूलिकाए और ईंडिल तोड डाला, मुदछोर के चित्र को दीवार पर से उतारा, एक चाकू मगवाया और चुल्हे में आग मुलगाने को कहा , उनका इरादा उम तस्वीर को काटकर टुकडे-टुकडे कर देने और जला देने का था। वह अपनी इस योजना को पूरा करने की तैयारी कर ही रहे थे कि इनने में उनके एक परिचित कमरे में जाये, वह भी उन्हीं की तरह वित्रकार थे जो हमेशा सुरामिजान और सतुष्ट रहते ये और कभी किसी दूर की सालसा से चितित नहीं होते थे जो काम भी मिल जाता थी वहीं भुग्न होकर करते रहते थे और अपने दोस्तों के साथ बैठकर खाना बाने या शराव पीने में उन्हें इसमें भी ज्यादा सुध मिनता था।

"' अपा कर रहे हो. किस चीव को जलाने की तैयारी कर रहे हो?' उन्होंने तस्वीर की ओर बढ़ते हुए पूछा। 'मेरे यार, यह पुन्हारी सबसे अच्छी कृतियों से से हैं। उस सूरकोर की तस्वीर हैं न जो अभी से वह अपने उस मित्र से नहीं मिले थे जिन्होंने उनसे वह तस्वीर मागी थी। वह उनसे मिलने जाने की योजना ही बना रहे थे कि अचानक वह मित्र उनके कमरे मे आ पहुँचे। थोडी देर शिष्टाचार की बाते होने ने बाद उन मित्र ने वहा:

"'सच कहता हु, माई, तुम उस तस्थीर को जो जला देना बाहते के तो वह दीक ही था। सगवान जाने उसमे न जाने कौत-सी ऐसी अंत्रीय बात है. मैं जादु-टोने में विश्वास नहीं रखता लेकिन, कसम

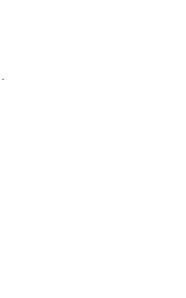
बाकर वहता हू, उसमे कोई दुष्ट चाक्ति छिपी हुई है "'क्या मतलब तुम्हारा?" मेरे पिताजी ने पूछा।

"'अरे, जब से मैंने उसे अपने कमरे में टागा तभी से मुक्ते इस युटन का आभास होने लगा जैसे मैं किसी की हत्या कर देना चहुता हू। दिवसी-भर कभी ऐसा नहीं हुआ कि सुभे रात को नीद र माती हो, लेकिन अब न सिर्फ यह कि सुभे नीद नहीं आती यी बल्कि ऐसे मयानक सपने भी दिखायी देते ये कि मैं ठीक से यह भी नहीं ^कह सकता कि वे सपने ही होते या कुछ और मुक्ते ऐसा लगता था कि जैसे कोई भूत सेरा गला घोटे दे रहा है और मुक्ते वह कमवल्ल रूग दिवामी देता रहता था। सचमुच, मेरी समक्र मे नही माता कि मैं अपने दिमाग की हालत कैसे बयान करू। काज तक कभी मैंने ऐसा नहीं महसूस किया। उन दिनों मैं तमाम वक्त पागलों की तरह एक किस्म का डर महसूस करता हुआ। कोई भयानक बात होने की अध्विकर आशका लिये इधर-उधर घूमता पहना था। मैं किसी से कोई सुश्री की या दिस से निकली हुई बात नहीं वह सकता था. ऐसा अवता था जैसे कोई छिपकर मुक्त पर नहीं वह सकता था. ऐसा अवता था जैसे कोई छिपकर मुक्त पर नहर रख रहा है। और जिस क्षण वह सक्सीर मैंने अपने एक भतीजें **पो दे दी, जिसने वडी श्**ञामद करके उसे मुक्त से मागा था, मुक्ते ऐसा लगा कि जैसे मेरे कधो पर से किसी पत्थर का बीभ हट गया हो. फौरन मेरी सारी जिदादिली लौट आयी, जैसा कि तुम देख

सकते हो। हा, मेरे दोस्त, तुमने शैतान मे जान डाल दी थी। ्राप्ताओं ने बडे ध्यान से उनकी बात सुनी बीर अत में पूछा "ही-ही" तो अब बहु तस्वीर तुम्हारे भ्रतीबे के पास है?" "वह भी उसे बर्दान्त नहीं कर पाया,' उनके मस्तमीला दोस्त ने

W





किमी विभाग में , लेकिन मैं भमभना हू कि सही-मही यह न बनाना ही बेहतर होगा कि किम विभाग में। क्योंकि ये सभी विभाग, रेजिमेटे और चामलरिया – मनलब यह कि मरकारी नौकरों की सभी कोटिया ∽ बेहद बदमिकाज होती हैं। आजकल तो दिसी साधारण नागरिक ना भी अगर अपमान कर दिया जाये तो वह उसे पूरे समाज का अपमान समभता है। एक किस्सा बयान किया जाता है कि हाल ही में दिसी गहर के, जिलका नाम हमें याद नहीं है, पूलिम के दरीगा ने शिकायत भेजी, जिसमें उसने जिल्लुल साफ-माफ घट्यों में कहा था कि सरकार की व्यवस्थाओं का सप्यानाच होता जा रहा या और उसका अपना पवित्र नाम बिल्कुल बेकार में लिया जा रहा या। इसके सबूत में उमने अपनी अर्जी के साथ एक मोटी-सी किताव भेजी थी, जो कोई रोमार्टिक कृति थी, जिसमें हर दस पृष्ठ के बाद पुलिस के किसी दरोगा की चर्चा की गयी थी, जो कमी-कभी तो बिख्लुल ही नगे में पूर होता या। इसलिए, इस तरह की किसी भी बदमउगी से बदने के लिए मबसे अच्छा पही होगा कि जिस विभाग की हम चर्चा कर रहे हैं उसे हम कोई विभाग ही बड़े।

मामने में कुछ गत्नी हो चनी थी, उसके दोनों वाली पर मूर्गिया पर भी और उनके चेहरे का रव पीला था... बैट, किया भी क्या सकता है! यह तो मेंट पीठकीं के अनवस्था का रोग है। उद्य उनके पर का गयान है (क्योंकि बान यह है कि हमारे यहा

इस तरह, किसी विश्राय में कोई अफसर कान करता थी। उस अफनर की किसी भी तरह बहुन उल्लेखनीय नहीं कहा वा स्वता; उसना नद हुए नाटा था, मृह पर कुछ-कुछ चेनक के दाय वे, बान पुछ लाल रम के थे, उननी नवर हुछ चुनी थी, उननी खोनी भी

मुने ही नहीं। बरादान या बस्ख भी होता तो कोई बान घी, मेक्नि त्रिफीली और वरामामी तो " उन मोगो ने एक और पृष्ठ ग्रोता और उस पर पवसिकामी और वस्तीमी के नाम मामने आये। "अन्डा अब मैं समभ गयी." वृद्ध महिला ने नहा, "कि इसमे बुछ तक्कीर का हाय है। अगर यही बात है, तो इसमें बेहतर है कि जो नाम बार

दुला और वरामामी। "यह तो मुझे कोई दड दिया जा रहा है," वृद्ध महिला बोली. "ऐसे-ऐसे नाम, मैंने तो ऐसे नाम पहले रूपी

का है वही उसका भी रख दिया जाये। बाप का नाम अकारी है इसलिए बेटे का नाम भी अकाकी ही रहने दो।" इस तरह, अकाकी अकाकियेविक नाम की उत्पत्ति हुई। बच्चे का नामकरण मम्कार मधन

हुआ , उसके दौरान वह रोने नगा और उसने ऐसा मुह बनाया जैसे उमें इस बात का पूर्वाभाम हो रहा हो कि एक दिन वह टाइटुनर

काउसिलर बनेगा।

"मैं गुजरारा माई हा" ऐसे मीहो पर वह बेचारा तीजवात दोनों हामों में अराम मुद्र कर लेता था। अपने जीवन में तिजती ही बार वह मनुष्य के प्रति मुख्य की दुस्ता को देकरत, मुम्मकुन, मुस्तिवन और मुगम्य चमक-स्मक के पीछे छिपे हुए देणपूर्व पृद्रम्पन को देखर कार उटा था। और, है भगवान, यह बात उन लोगों में भी पानी जाती थी जिन्हें हनिया नेक और ईमानदार मानती थी।

आपको कोई दूसरा आदमी शायद ही मिल पाता, जिसके लिए काम इस हद तक जीवन का मुख बन गया हो। केवल इतनी ही बात नहीं भी कि वह बड़ी लगन से नौकरी करता था, बल्कि वह बड़े प्यार से नौकरों करता था। इसमें, इस नकलनदीसी में उसे एक रंगीन और आकर्षक दुनिया दिखायी देती थी। उसके चेहरे पर उल्लाम का भाव आ जाता था, वर्णमाला के कुछ अश्वरी से उसे विशेष लगाव था और जब भी इनमें से कोई अक्षर उसके सामने आ जाता था तो वह अपुत्री से फूलान समाताया वह चहक उठतायाऔर आधामारता था और तरह-तरह के मुह बनाता था, जिसकी वजह से उसके कलम में लिले जानेवाले हर अक्षर को उसके चेहरे पर पढ़ा जा सकता था। अगर उसे उचित पुरस्कार मिलता तो अपने अपार उत्साह नी दगह में उसे स्टेट काउसिलर बना दिया गया होता-जिस पर उसे स्वय भी बहुत आश्चर्य होता, लेकिन, जैसा कि उसके चुटकुलेबार साथी **क**हा करते थे, इस भारे काम के बदले उसे बस यही पुरस्कार मिला था कि नामने एक विल्ला और पीछे बवासीर। फिर भी यह कहना पूरी तरह सच न होगा कि उसकी ओर कोई ध्यान दिया ही नहीं जाता था। एव डायरेक्टर ने, जो स्वभाव से नेपदिल आदमी था और उसकी लंबी सेवा के लिए उसे पुरस्कार देना चाहता था, आदेश दिया कि उसे आम नकलनवीसी के काम के बजाय कोई अधिक महत्त्व-पूर्ण बाम दिया जाये, अर्थात्, उसे किसी दूसरे दफ्तर के लिए एक ऐसे सामने की रिपोर्ट तैयार करने का काम सीपा गया जिसकी कार्रवाई पूरी हो चुनी मी, इससे करना बस इतना बाकि तीर्पन बदल दिया े और इक्का-दुक्का कियाओं को जनम पुग्य में अन्य पुग्य में बदल व आये। यह उसके लिए इनना कठिन काम था कि उसके परीता

-ने लगा, उसने अपना साथा पोठकर अन से कहा: "नहीं, मुर्गे

विरामित्यारे समेत और अगवान की दया में जो कुछ भी और उस मका मित्र बाचे प्रसाने साथ तक साम से अपना सूत्र भी बाता मां भीर मांग का तक दुवदा त्याव के साथ का लेवा बा। जब का मरमून करणा कि प्रमान नेट अस्ते लगा है तो बह मेज पर से उठ जाता. भीर देशा लेकर दावर से लावे हुए कागब तक्य करते के बाता।

अगर इस सरह का कोई कागब न होता हो कर बस जी बहताते. ने निए अपनी नरफ से कोई बीज नक्त करने जसता, नाम तौर पर अगर यह दस्तावेज उच्चत्रनीय होता - अगनी हीती की कहर में नहीं बॉक्ट इमिनए कि वह जिसे संबोधित करने दिया गया या वह

कोई अनीमा या सरक्तपूर्व आध्यी थी। उस समय भी जब सेट पीटर्सबर्ग के खुधने भूरे आसमान पर यिल्यूम अधेरा का जाता है और अक्सरों की पूरी नम्ल अपने-अपने इय में और अपनी-अपनी हैमियत और वाने-पीने ने मामने में अपनी पसद में हिमाब से छड़कर का चुकती है। जब दल्लरों से काम करनेवाले सभी सोग अपनी रोज-रोज की कलम-पिसाई से, खुद अपने और दूसरे विभागों की आवस्था हलकल और अभटों से, और बेवैन सर्वि-यतवाने अपनी सर्जी से जो फालनू और गैर-बनरी काम अपने जिम्मे

में मैते हैं उससे छुटकारा पाकर आराम कर चुके होते हैं, जब अफसर लोग अपना बचा-जुचा फुरमत का बक्त अधिक आनददायक कामी में विताने की जल्दी में होते हैं जो ज्यादा तेज होते हैं वे हडवडाकर थियेटर की ओर भागते हैं, कुछ सडक पर दहलने हुए औरतो की हैंटो के नीचे भतकने से समय विनाते हैं, बुछ पार्टियों में जाते हैं— अफमरो के छोटे-मे भूरमूट में मितारे जैमी चमकती हुई किमी परी की प्रशासा करने में पूरी शाम विता देते है, कुछ - और यह सबने ज्यादा होता है - बम अपने जैसे किसी अफसर के तीसरी या चौथी मजिलवाले फलैट में जाकर, जहा उसके पास दो कमरे और एक इयोडी या रसोई होती है जिसमें वह कई रातों के खाने की कुर्वानी देकर या

कई शामों की तफरीह हराम करके हासिल की गयी कुछ फैशनेबुल दिखाऊ चीजे, कोई लैप या कोई और छोटी-मोटी चीजे, मडाकर त्वता है; दूसरे शब्दों में, जब सारे अफसर स्टार्म हिंस्ट ने के लिए अपने दोस्तों के छोटे फ्लैटों में विखर जाते थे, वहां



कि उन्टें पात वहां से बापस चला जाये लेकिन इसके लिए बहुत देर हो पूरी थी। पेत्रोतिच ने अपनी अकेली आख सिकोडकर उसे भूरा और अवारी अचारियेविच अपने आप ही बोला

"सनाम, पेत्रोविच¹"

"मनाम, माहब !" पेत्रोबिच ने अवाब में कहा और अवारी स्वाविष्यित के हाथों पर नढर गडाकर देखने लगा कि उसके निए पिन तरह का लुट का माल लाया यथा है।

"मैं मैं. बस इसलिए आबाधा, पेत्रोविच, कि यह

न न प्रभाव क्षावा था, जनाव न प्रभाव कर ने पूर्व भाग तो यह है कि अक्ताओं कर्याक्रियिक अपने विकारों को त्या-गार रास्तों, क्षिमा-दिशेषणों और भाति-माति के नियातों के साध्यम में मान नर रहा या जिन्ना एक्टस कोई अर्थ नहीं होना। अपने स्तरत साम तीर पर अध्यदी हो जाती तो नह अपने जाव्य भी पूरे गी राता था और अनमर कुछ इस तरह की बात युन नरके "हा में, बात था और अनमर कुछ इस तरह की बात युन नरके "हा में, बात था है कि दरअमन" यह बाबो बान कहना गीन कर नता और अन से मब कुछ भून जाता, यह समभ बैठकर कि जो है के देन रूना था यह उसने कह दिया है।

"क्या, है बचा " पेनोजिन ने आपनी आक्रमी आफ र उसनी भी मो को मीर से देवते हुए पूछर, उसने सुरुआर कामर में में में मो को मीर से देवते हुए पूछर, उसने सुरुआर हर भीड अल्डी गेर असनी आरी-सहसानी थी, क्योंकि ग्रह गत्र कुछ उसी का दिया हैमा तो सा। व्यक्ति का सुधी बरसूर हारे और विसी सारक का गोमा होने पर सकते गरीन के सूरी करते हैं।

"हातो, कान यह है. पेनोबिक सेरा बर कोट दनका करात्र दून मानो, कामी हर सबह में नो यह काफी मजदून है दन पर करा गर्द कम मार्गी है और यह दुक्त पुराना-मा सबने नमा है जीविक दरकार्य गर्द है गया, करा, यह एक जान पर सा दुक्त पार्टी कोर सार पर भीर एक कोश कर भी यह बुक्त दिन सार है और सार दग को पर भी मोताना यहा देनों, कम दनना ही। कास करारा बिल्लुस नर्गी।

पेपोरिक ने नवादा ने निया, पहेंचे उसे मेड पर पैनाया उन को गीर में क्लिक रहा, अपना निर हिलाया और विदर्श की आप हेंगा कि जब कडाके का जाडा पडने लगे तब इसे काटकर पात पर नोटने की पट्टिया बना लीजियेगा, क्योंकि मोजो से पाव गरम नही एने हैं। इनकी ईजाद तो जर्मनों ने लोगों से पैसा ऐठने के लिए की थी," (पेत्रोविच जर्मनो पर चोट करने ना कोई मौका नहीं चूनता ग); "और लगता तो मही है कि आपको नमा कोट बनवाना पदेगा।"

"नवा" ग्रस्ट सुनते ही अकाकी अकाकियेदिय को चक्कर आ गया और कमरे की सारी चीजे उसकी आखो के सामने घूमने लगी। रंग एक चीउ जो उसे थोडी बहुत साफ दिखायी दे रही यी वह मी पेग्रोवित की नसवार की डिबिया पर बनी हुई जनरस की तस्वीर रिमने वेहरे पर कानज चिपका हुआ था।

"नया बनवाने से क्या मतलव तुम्हारा^२" उसने इस तरह पूछा नैमें पूरी तरह होश में न हो , "मेरे पास तो उसके लिए पैसा नहीं हैं।"

"हा, नया," पेत्रोविच ने असह्य भावजून्यता से वहा। "अच्छा, अमर मुक्ते नया सिलवाना ही पडे, तो उसमे एक तरह ने कितना, तुम जानी

"आपका मतलब है, क्तिना पैसा लगेगा?" " हर । "

"मैं समभता हु डेढ भी से ऊपर तो लग ही जाना चाहिये." पेत्रोविच ने बड़े अर्थपूर्ण ढम से अपने होटी की श्रीचकर कहा। उसे कात में पातक प्रभाव पैदा करने का बेहद और था, उसे ऐसी बात रहेता बहुत अच्छा लगता था कि सुनकर आदमी स्तब्ध रह जाये भौर तब वह कनिख्यों से उसके चेहरे पर अपने शस्दों का करिक्सा देखें। "एक कोट के डेड सौ रूबन!" वेचारे अकाकी अवावियेविच ने

नेत्रपतर नहा , अपने जीवन में झायद पहली बार वह ऊची आवाड में बोला था, बयोकि यह स्वभाव से ही बेहद नरभी में बोलनेवाला आदमी था।

"जी हा," पेत्रोवित बोला, "बोट में तो इतने भी बहुत ज्यादा मग मक्ता है। उसके कॉलर पर चितराने का समूर और रेटामी अन्तर-वाला बनटोप लगवा सीजिये तो बीमत दो सौ वे पार पहुच जायेगी। "बस-बस, पेत्रोविच," अवादी अवादियेविच ने गिडांगडावर धननर देवा और घर की ओर लौट घडा। घर पहुचते ही वह अपने चित्र है हु जिनारों को समेटने लगा और उसने अपनी हानत को सही तरीहे में देवा; वह अपने अपने उच्छे-उच्छेड उस में विल्हुन सटको के मात्र नहीं, विल्क बडे मुन्तर्फे हुए इस से खुनकर बात कर रहा गा, मेंने किसी ऐसे सम्प्रदार दोस्त से बाते कर रहा ही जिससे आदमी स्वयं अरारा और नाजुक से नाजुक सामनों के बारे में चर्चा कर मात्रा है।

"नहीं, गहीं," जवापी अकाणियेंचिय में कहा। "इस बक्त रोग में बात करने से कोई कायदा नहीं है यह एक राउद में उन्हों बीती ने देश प्रयापादे होंगा कि में हातार हों मुख्य उसके पास जाऊ: बीते सनीयर में बाद जब बह अपनी नाय भीत करने देश पहा होगा, जब वह ऊम पहा होगा और उसे अंगे हमा होता कर करने के लिए एक पूर जबाने की बकरते होंगी, मैंकिन उसकी बीती उसे एक दमड़ी भी न दे रही होंगी, और तब में से सार्थ कर से किए एक पूर अपने के स्वर्ण होंगी, मैंकिन उसकी बीती उसे एक दमड़ी भी न दे रही होंगी, और तब में मान क्षेता और कोट एक स्वरह से "

हम दर्शील का सहारा शिकार अकाकी अकाकियेकिय ने अपना हैग्मना बहारा और अपने इतवार तक इतवार करता रहा, जब जमें हुए ते इस तिया कि येजीविय की सीवी निवास ने महार तिरम गयी है वह कीरत पेजीविय के पास जा पहुचा। सनीचर के पार पेतीविक सच्युक भेगी आह से देख रहा या, जसना मिर नीचे में परण हुना वा और आहे नीत से जीविय पी. लेकिन जीने ही किसी समझ में आया कि अवाकी अकावियेकिय चया बात कर रहा

है तो उसके मिर पर जैसे दौतान उत्तर आया। "नहीं," वह बोला, "कोट तो नवा ही लेना पडेगा।"

नहा, वह बोला, "काट तो नया हा लगा पहणा। इम पर अकाभी अवावियेविच ने दस कोपेक का एक मिक्का उसके हैंप में सरका दिया।

रा " गरका हत्या। "बहुत पुष्तिमा मेहरबान, में बार ताबादन हो जू और आपरी "मेहर सुष्तिमा, मेहरबान, में बार ताबादन हो जू और आपरी मेहर रा आम भी जू," पेकोविच बोला, "नेतिच बोट मी कोई फिर न सीजियो, पुराता विशो सम्म का गरी रहा, में तथा सीरमा पेट बता हुए, हिस्सा कीजियो।"

का सध्य निर्धारित कर लिया हो। उसके चेहरे और उसके आवरण से अनिवनय और बुलमुलपन, यानी उनके सारे डावाडोन और गोनमीन संशंग गायव हो गये थे। कभी-कभी उसकी आगे अनातर चमर उठती थी और उसके दिमान से अत्यत सहसपूर्ण और बहादुरी के दिवार होकर गुजर जाने थे बायद चिनराने का कॉनर भी बह आविस्कार मगवा ही भेगा। इसके बारे में मन ही मन मोचने हुए वह विन्तुग ह्यो जाना था और एक दिन नवल करने के वीरान वह गनरी भी करने-करने बचा, उसके मुद्र से लगभग बोर से "उका" निकल गया और उसने उगलियों से सीने यह सलीब का निमान बनाया। हर मंत्रीने कम में कम एक बार वह जरून पेत्रोदिक के यहां कोई की वर्ती काने जाता पूछता कि कपड़ा सबीदने के किए सबसे अच्छी जगह कीतासी होंगी हिस रंग का क्याबा लगीते, क्लिमी क्षीमत कुकाये और यह मंत्र कुछ पूछकर वह हमेग्रा लूग-लूग घर लॉट अस्ता, हामाहि बोग मा चितित भी रहता, मेरिन इस दिन्हर से उसे नतीप मितता है षठ वस्त तो आयेता अब वह सवमूच सब तुछ नरीर सरेगा भीर कोट बनकर तैयार हो जायेगा। उसकी आंधा में जल्दी ही बढ़ क्षण मा गया। तमाम आधाओं से क्विगीत, वायोग्टर में अशाही अहा रिर्यापक को कालीस नहीं गैतालीय नहीं, बर्जि गुरे नाउ करन का बानम देना नै किया। उन्हें भायद इस बात का पूर्वाना हो नेपा या हि जनानी अन्तरियवित्र को कोट की सम्ब अवस्त है, या सायर यह नंत्रत सर्याय की बात नहीं हो। सेविन नतीजा यह हुआ कि अवाकी अवारियदिक को बीम अवस्य ज्यादा मिल नये। व्यानावम म अवानव

तर मीत मा बात में पूर निपानित की राजार तेन हो नहीं। घोती। मित भीर सूच गरत के बाद अवादी अवादिवंच के गाम दीव बम्मी क्वल की उड़म नैपार भी। उत्तवादियां, जो बाम गीर में मोत रहाने का साम ध्रवण्य मात्र। अवव ही दिन कर गीराईव के नाम दुराना का चवल भागत दिवस मात्र। उत्तव को दी दिन

पर रारी हो सभी हो—और यह सामी कोई और नहीं बन्ति उसका भारी क्टेंभरा गरम कोट था, जिसमें टिकाऊ और सबदूत अस्पर समनेवाला था। न जाने की उससे स्थादा जान आ गयी. भीर उसका सरिज अधिक दूढ हो कथा, उस आदमी की तरह जिससे अपने जीवन

में मिद्ध कर दिया था कि उन दर्जियों में जो सिर्फ अम्तर टाक्ते हैं और मरम्मत करते हैं और उन दर्जियों में जो नये बस्त्रों का मुजन करते हैं जिनना जमीन-आसमान का अनर होता है। उसने कोट को उस बड़े में रूपान में में खोनकर निकाला जिसमें वह उसे लपेटकर नामा मा. ममान ताजा-ताजा धोया गया सगना था , इसके बाद ही उमने ममान को तह किया और इस्लेमाल करने के लिए उमे अपनी जैस में स्व लिया। कोट को उत्पर उठाकर उसने बड़े गर्व में देखा और बड़ी दशता में दोनो हाथों में उसे अकाकी अकाकियेदिन के कथी पर हाम दिया . किर उसे ठीक से सीधा किया , पीछे से उसे सीवकर बराबर किया और उसके बाद बटन सगाये विना ही उसे अकारी अकारियेदिय के शरीर पर लप्तेट दिया। अधेद उछ का आदमी होने की बजह में अकाकी अकाकियेदिया उसे ठीका से पहलते को उत्सुक बार, पेत्रोदिया ने बाउँ आस्त्रीनों में हालने में उसकी मदद की - और आस्त्रीनों में हाथ डामकर पत्रनते पर भी वह अच्छा था। मानूम यह हमा हि भोक्सकोट हर नरह में बिप्तुच फिट था। येबीविच ने मह पहने का मौका हाथ में नहीं जाने दिया कि महत्व इसलिए कि वह एक छोड़ी-भी गयी में रहता था और उगरी दुवान पर कोई मादनबोर्ड नहीं था, और इगरें अनावा कर अकाकी अकाकियेदिक को इतने दिन से जानका का उसने उससे इतन कम पैसे निये थे , अवहि नेककी एतेल्यू पर मिर्ग शिलाई है उसे प्रमानन समान देश पहते। अकाकी अकाकियेक्स क्रम बात है बारे में पैत्रोदिक से बजस नहीं करना चारचा का क्योरि गैत्रोदिक भान गण्डमी का जीवान के निष् जिन बढ़ी बढ़ी रहमी का दिक करना बा उनका मुनकर ही उस इर समना था। उसने उसका दिमांव पुरना रिया गुतिया अदा विया और नया भीवरकोट परनकर कार्न की बार बन दिया। यजाविक भी उसके गीछे ही निकला और वहीं है? मद सदय पर खदा लाखा से पूर जाते हुए बोर की देवता रहा और पिर जान बुनकर कर एक देही मेही नेपी स स अन्तर कार्यर दुवारा उसी सदक पर कुछ आग गयी जगह जा विकास अरा में वर बात क्षेत्र का एक बार्ग किए क्षत्र सक्षत्र वा, ने^रवन इस क्षत्र एक

हुमा पानु सं यानी सामन संद हुनी बीच जवादी जवादि हैं

का पूरा आभाग वा और वह महसूस करता थाकि उसने अपने काम

कोर पटनकर ट्रांचने का एक और मौबा मिलेगा, इस बार गाम को भी कर मुणी से पूज उठा। यह पूजा दिन अकाकी अकारिपेनिक के निण प्रप्तांग-भरे रघोड़ार का दिन था। वह घर मौटा तो बहुत गुरू या । उसने अपना कोट उनारकर बडी सात्रधानी से हक पर टाए दिया । एक बार फिर उसके क्याडे और अस्तर को सन ही सन सराहा और किर दोनों की भूजना करने के जिए उसने अपना पुराना सवाहा निकाता को विल्हल नार-नार हो क्या था। उसे देवकर वह हम भी पद्मा। कितना अभीन-आसमान का अनर वा! और इसरे बाद वडी देर तर खाना जाने दक्त जब भी वह अपने पुराने लडादे की दुरिशा के बारे में मोलना था तो मन ही मन हम देना था। उसने बहुन नुग होकर खाना खाबा और उसके बाद नकत करने का काम नही हिया, जरा-मा भी नहीं, बल्कि उसके बजाय वह अग्रेस हो जाने तक बिस्तर पर सेटा ऐडता रहा। किर जल्दी में उसने क्पडे बदने, अपना नया भीट पहना और सड़क पर निकल गया। जिस अफसर ने पार्टी दी यी वह कहा रहता था यह तो दुर्भाग्यवस हम ठीक-ठीक नही बना सकते मेरी याददान्त बुरी तरह धोखा देने लगी है और सेट पीटर्सवर्य नी हर भीज, उसकी सारी सडके और इमारते मेरे दिमाग में इतनी बुरी तरह गड्ड-मड्ड हो गयी है कि उसमें से किसी भी चीज को मही-सलामन निकाल पाना कठिन है। बस इतना पूरे यक्षीन के साथ कहा जा सकता है कि यह अफसर ग्रहर के किसी बेहतर हिस्से रहता था, यानी उसका घर अकाती अकाकियेबिच के घर के कही आस-पास भी नहीं था। शुरू में तो अकाकी अकाकियेदिय को कुछ सुनमात और युपनी-पुपनी रोधनीवानी सुड़ारे से होकर जाना पत्र. सेरिन जैसे जैसे वह उस अफ़्सर के ज़्नेट के पान पहुनता गया वैसे-बैसे रास्तों पर स्थादा बहल-पहुल दिखायी देने लगी, वे ज्यादा आबाद दिखायी

देने नगे और उन पर रोसनी भी बेहतर थी। पैदन चमनेनानी ही सच्या अधिकाधिक बहनी गयी, गतीनी पोसारे पटने हुए गहिलाए और ऊदिनाद की खान के कानरकाते कोट पहने महैं भी दिवासी देने नये; सम्बी हिस्स की किराये की उन नकडी की बनी हुई जगने-

है। हिंग यह बरी धर्म की बात है और उसे स्पोध स्वीकार करना पड़ा। बार में जब उसकी समभ्ये में यह बात आयी कि उसे आना नया ओवर-



बहुत में भोजनकोर हमें हुए में, जिनमें में चुछ पर उद्यवितात की बात के करित भी लगे हुए ये या कतित के पत्नों पर मनमन महा हुआ गा। रीपार के पार उसे आवाओं का एक सिया-जूना और सुनायी है रहा था को वच दरकार भूता और एक बीरर मानी प्यार्तियो भीम के बंग और जिल्हारों की टोकरी में लड़ी हुई है नेकर बाहर निकार किल्ल साफ और नेज सुनापी देने लगा। साफ प्राहित सा र्कि में अपन्यर बड़ा बाफी देर से अमा ये और बाव की पहनी प्यानी पी भूरे थे। असारी असारियेविय अपना कोट सुद टागकर नमरे में भूमा और मोमचरियों, अक्तरों पाइयों और ताल की मेजों की मरमार देगका बह व्योधिया नया, और हर नरफ लोगों के बाते करने के मिले-मुत्रे शोर और चुर्निया खिमकाये जाने की तेज आवाज से उसके कान मूत्रने मगे। वह कमने के बीच में मिटरिटाया हुआ बड़ा या और नारी और नदरे द्वानकर यह फैसना करने की कोशिय कर रहा या कि उसे क्या करना चाहियो। लेकिन लोगो ने उसे देख लिया वा . एक हुल्लड के माथ उन्होंने उसका स्वागत किया, और उसी क्षण उसके नये कोट को एक बार फिर देखने के लिये वे इयोडी से टूट पडे। अकाकी अ^{का}-रियेविच शायद कुछ शरमा रहा या, लेकिन वह इतना भीला-भासा आरम्भेन्या कि नान कर वी भूरि-भूरि प्रमंगा मुनकर वह नुग हुए आ रहा था कि क्या करे अपने हाम, अपने पाव और अपना पूरा दारीर कहा रखे; आखिरकार, वह ताश खेलनेवालो के पास जाकर मैठ गया, उनके ताथ के पत्तों को देखने लगा, उनके चेहरों को पूरने लगा और कुछ देर बाद जम्हाई लेने लगा, वह महसूस कर रहा या कि यह सब कुछ बहुत उबानेवाला सिलसिला है और फिर उसके मीने का बक्त भी तो बहुत देर हुए हो चुका था। उसने अपने मेजबान से विदा लेने की कोशिश की, लेकिन सभी हैं "ें से किसी तरह जाने ही नहीं दिया, उन्होंने कना कि उसके खुकी मनाने के

बा। दीवार के पार उमे आवाडो का एक मिला-बुका शोर मुलायी है रहा या जो जब दरवाजा बुना और एक मौकर धानी प्यानियो त्रीम के जग और विस्तुदों की टोक्सी में नदी हुई है नेकर बाहर निक्ना किन्तुल माफ और तेज युनायी देने लगा। मार्च जाहिर वा हि ये अफ़मर बहा काफी देर में जमा ये और नाय की पहली जाली पी चुने थे। अनानी अनानियंतिय अपना कोट सुद हामकर हमरे मे पुमा और सोमवनियो , अक्रमरी , पाइया और ताल की मेजो की भरमार देखकर कह भौजिया गया, और हर तरफ लोगों ने बाने नरने के मिने-बुले भीर और कुर्निया विश्वकार्य जाने की तेज जावाज में उसके कान पुत्रने लगे। वह वसरे के बीच में मिटपिटाया हुआ बढ़ा था और बागे और नडरे डानकर यह फैमना करने की कीविश कर रहा वा कि उमे क्या करना चाहिये। सेनिम सोगो ने उसे देख निया था एन हम्नड के माथ उन्होंने उसका स्वागत किया, और उसी क्षण उसके तर्प कोड को एक बार फिर देखने के लिये वे इयोडी ये ट्र पड़े। अकारी अका कियेविच शायत्र कुछ शरमा रहा था. तेकिव वह इतना भौमा भारा आहमी मा कि अपने राज्यी श्रास्थित प्रधाना मुनकर वह बुध हुए विना कि रहा का हिंहा के कार अध्यक्त मन लोगों ने उने और उनके किंद्र की बहा का हहा कोड प्रियो औड़ बैसा कि हमेगा होता है जिस् बेसने के लिए सवायी गयी मैंबी की और बापम वर्ष गये। यह मन कुछ - मोर मधारार बांद्रे और इतने बहुतमे बांच - अकारी अरा कियाबन के लिए बिहुतम बतीबा बीड थी। उसरी मणक व नहीं भा रहा या कि क्या करें अपने हाथ, अपने वाब और अपना पूरा शरीर कहा रखे; आखिरकार, वह ताज्ञ अपनेवानो के पास जाका दैठ गया, उनके ताज के पत्ती को देखने सवा, उनके बेहरो को पूरत सगा और कुछ देर बाद जम्हाई लेने संगा, वह महसून कर रहा था कि यह सब कुछ बहुन उवानेवाला निलमिला है और निर उसके मोर्न का वक्त भी तो बहुत देर हुए ही चुका था। उसने अपने मेहबान मे विदा सेने की कीशिय की, नेदिन मभी स्रोगों ने उसे किसी तरह बाव -> ज्ली दिया, उन्होंने बहा हि उसके नये बोट की मुत्ती मनान क

बहुत में ओवरबोट टंगे हुए थे , जिनमें से बुछ पर उद्दित्सव की बात के कॉनर भी तमें हुए थे या कॉनर के फल्नो पर महमन महा हुआ के मारान और लकती वी वारदीवािया मिलने नती थी, इन्द्रूर तक नोई आदमी-आदमाबाद दिलायों नहों देना था; मिर्क महरू पड़ी हुई वर्ष वी दमक दिलायों पड़ रही थी और नीची फ़्रांतवां भोगदिया अपने अधेने निवाडों ने पीछे उदान भाव में मों रही थी। अब बह उन जनह ने पान पहुन यथा था जहां सड़क एन वर्डने चीह में जाटन निवाडों थी। जी एन स्वानक मानी निर्वत् विमास था, जिसने उस पार वी इमारने भी मुश्निम में शियायों देती थी। बही बहुत हुर उसे पुलिस के मतरी की चीही दी दिमारिमाणी हुई रोगानी दिवायों दे रही थी, ऐमा लग रहा था कि यह चीही दुनिया के छोर पर बनी हुई है। यहा पहुचकर अनाही आरोपियों के भी मारी मस्ती ज्यदन सर पड़ची दिवायों दी। अपने मन में एक भागत भय नेकर उसने चीक की पार करना मुक्क दिया, मानो अदर ही अदर उसे नोई अनुम बात होने का पूर्वामन हो गया हो। उनने ही अदर उसे नोई अनुम बात होने का पूर्वामन हो गया हो। उनने

में चला जा रहा है। "नहीं, किसी तरफ न देवना ही देहतर होगा."
उसने सोचा और आवे मुदे चलना रहा, और बम यह देवने हैं लिए
के बहु चौफ के छोर से निल्नी हुर रह मान है उसने अपनी आवे
बोली तो अचानक उसने देवा कि ठीफ उसकी नाक के सामने वही
बड़ी मुणेवाले हुछ लोग खड़े हैं, हालांक वह ठीफ से समक नहीं
पाता कि वे चौन है। उसकी आवों के सामने पूंपलया छा गया और
उसवा दिल धड़कने लगा। "अरे, यह चौट तो मेरा है!" उनके
में एफ ने उसवा मानद पहज़कर धमनी-भरे त्वर से कहा। आपनी
महादियंकि सदर के लिए विश्वी को पुकरते ही या रहा था कि पूर्वे आदमी ने अपना पूरा- जो किसी भी सरकारी नौकर की बोपों
ने बराबर था- उसके मुठ नी और बहाया और बोना: "विल्लाहर तो देश!" अवानी अनावियंकित ने सिक यह सद्भूम दिला पि उन मोगों ने उसका नोट उतार निवा, फिर किसी ने उसके ठीकर मारी भीर वर पीठ के वल वर्फ पद शिया, उसके बाद उसने हुए मी होगी भी कि नहीं। उस पूरे दिन वह जीवन मे पहली बार दफ्तर से गैर-हाजिर रहा।

अगले दिन जतरा हुआ चेहरा लिये और अपना पुराना लबादा पहने, जो अब पहने से भी ज्यादा दयनीय लगने लगा था. वह काम पर पट्टचा। बोट सुटने का किस्सा सुनकर अफसरो को बहुत रज हुआ . हालाहि उनमें से बुष्ट ऐसे भी ये जिन्हें इस मुसीवत के वक्त में भी अवाकी अवानियेत्रिय की हसी उडाने में कोई सकोच नहीं हुआ। अपनरी ने फौरन उसके लिए बदा जबा करने का फैसला किया भागा न भारत असक स्मार्य जया अन्या अभ्य भाग भाग स्थान भेरित बहुत ही छोटी-मी रक्षण जमा हो सकी स्थानित विसाग के बस्ते बारी पहले ही चरों में बहुत-मी रक्ता दे चुके थे, पहले तो डायरेस्टर भी एक तत्वीर के लिए, फिर किसी नधी दिशाब के लिए, जिसकी निर्माण उनके सेस्प्राम के बड़े अफनार ने भी भी, स्थोकि वह उस हिताब के लेखक का मित्र था। नतीजा यह हुआ कि वे बहुत ही थोडा पैना जुटा पाये। उनमें से एक ने, दया के भाव से द्रवित होकर, कम में कम एक उपयोगी सलाह देकर अकाकी अकाकियेकिच की मदद गरेन का फैसला किया , उसने उससे कहा कि वह पुलिस साजेंट के पाम न जामे, क्योंकि मार्जेट अपने ऊपर के अफसरी की बाहबाही मूटने की उत्सुकता में कोट किसी न किसी तरह बरामद भने ही कर में, पर जब सक उसकी मिल्कियत का कानूनी सबूत न दे दिया जाये , तेंद तक वह रहेगा थाने में ही। इसके बदाय उसे जाकर एवं बडी हम्ती में मिलना चाहिये, और वह बड़ी हस्ती सही लोगों से सपर्क र के और सही लोगों को चिट्ठिया शेजकर मानते को सही कॉ पर नगा देगी। अकाकी अवाकिसेविय के लिए इस बढ़ी हस्ती से मिनने रे बलावा कोई चारा ही नहीं था।

इम बड़ी हस्सी का ओहदा सही-सही क्या था, और उसमें क्या आगत निहित था, यह तो आज तक एक रहस्य है। निर्फ यही प्रानूम है कि इन बडी हस्ती की अभी हाल ही ये बडी हस्ती बनाया गया था और उसमें पहले उनदी हस्ती बहुत मामूली थी हालांचि उनदे पर भौर उसमें पहले उनदी हस्ती बहुत मामूली थी हालांचि उनदे पर मो बुछ दूसरी उनमें भी बड़ी हस्तियों के पदो वी तुलना में बोई साम ं ५० हुन्स ज्यान ना कहा हुन्याचा ना पत्र पा पुत्रमा ना पत्र प्राप्त महत्त्वपूर्ण नहीं सबभज जाता बा। नेतिज जिन आदिपियों को हुष्ट मोग बडी हस्ती नहीं मानते हैं वे ही दूसरे बुछ सोगों के निए बडे ve? मारद को अवाकी अकारियेविक का आधारण दिखाई का संगा। "क्या है, भ्रमें आदमी," वह उसी कठोर स्वर से कहते रहे

"तुम्हें कायदा-कानून कुछ माजूम नहीं ? जानने हो तुम कहा हो ? या इस तरह वे सामनात की पेश करने का सही तरीका क्या है? पुन्ते पहले इसरे में इस दल्लर में अर्जी देनी चाहिये थी। यह हेड-क्तर्व को भेजी जाती, पिर विभाग के प्रधान की और पिर वह सेते-दरी के हवाने की जानी और मेत्रेटरी उमे मुद्र मेरे पाम नेकर आता "मेविन, महासहित," अवाकी संवादियेतिक ने अपने बंधे-

चुचे माहम के मारे साधन जुटाने की कोशिय करते हुए और गाय ही बुरी तरह पनीने में नहाबर वहां "मैंने, महामहिम, आपको तक्तीर देने की कुर्गन इनलिए की है कि, बाल यह हैं मेनेटरियो पर एवं नरह से भरोगा नहीं विया जा नवना

"क्या वहा?" वह बडी हम्ली बोले. "इम तरह के रवैये तुम्हारे मन में कहा में पैदा हुए है ⁹ इस तरह के स्वास तुम्हारे दिमाग में आये बहा मे ? लीजवान पीड़ी के लोगों ना क्या हाल हो गया है कि अपने हारियों और बड़ों वे खिलाफ ऐसा वागियाना रथ अपनाते हैं " उम बडी हम्ती ने, जाहिर है, इस बात की ओर ज्यान नही

दिया था कि अवाकी अवाकियेदिक प्रवास की उस पार कर चुका था। किमी ऐमे आदमी की अपेक्षा जो सतर की उछ पार कर पुका हो. उसे अलबसा नौजवान बहा जा सबता था। "मानुम 🛊 विमने बात कर रहे हो ? जानते ही तुम्हारे सामने कौन खड़ा है? क्या यह बात तुम्हारी समक्त में आती है. बुछ आती

है समभः मे ? में तुमने सवाल पूछ रहा हु। " यहा पहुचकर उन्होंने बोर में अपना पाव पटका और अपनी भी बादमी इर जाता।

भावाब इतनी अनी उटायी कि अनानी अकाकियेविय ही नहीं, कोई अतानी अवावियेविच को जैसे माप सूच गया, वह सिर से पात्र तक कापने लगा, उससे ठीक से खडा भी नहीं हुआ जा रहा था अपर गौकरो ने उसी बक्त लयककर उसे सहारा न दिया होता तो यह फर्म पर गिर पडता। उसे लगभग बेहोशी की हालत मे बाहर ले जाया गया। बड़ी हस्ती को इस बात की बहुत खुती थी कि उनके बीवन का हवाँना हो। पर ऐसा हुआ और हमारी यह सपाट कहानी बहुत ही अप्रत्याधित और बन्यनातीत दम से समाप्त हुई। मेट पीटर्सवर्ग में अपानक हर तरफ ये अपवाह पैसने सभी वि कासीन्तिन पूस के पाम और उसमें बहुत हूर परे तक रात की एक भूत दिखायी देता है। यह भूत एक अपनार के भेग में होता है जो तिसी बोरी घले गये आंतररोट को स्रोजना रहना है और , ओहदे और रनवे की कोई परवाह विये दिना, अपना बोट बापम मेने के बहाने हर आदमी के वधी पर में भीट उतार नेता है बिल्ली की खान और ऊर्दवलांव की फाल के अप्तर सर्वे हुए कोट, गई-अरे कोट, बाह, सोमडी और रीष्ट की बाल के कोट, मदलब यह कि हर उग्र तरह के समूर और बाल के कोट को इसान ने खुद अपनी खाल को दकते के लिए कभी भी इस्ते-माल किये है। किशास के एक अपमर ने उस भूत को सुद अपनी आयो में देखा या और फौरन पहचान निया था कि वह अवादी अवादिये-विश्व या ; नेविन इस बात में उसके दिल में ऐसा इर समाया कि वह दुम दबाकर भागा और इमलिए उसे अच्छी तरह देख नही पाया, बह दम दनना ही देख मदा कि वह दूर खड़ा उसकी ओर उगली हिनाकर उसे धमका रहा था। इस तरह की शिकायनों का ताता बघ गया ति नागरिको को -- टाइटुलर काउसिलरो को ही नही बल्कि बिदी काउमिलको तक को - अपनी पीठ और क्छो पर बुखार के हमले का सतरा था क्योंकि उनके कोट रात को पुरा लिये जाते थे। पुलिस .. आप्ता ना न्यान वना नाट पान का पूरा तथा आता ना हुएता ने हुवस आरी नर दिया कि दिनों भी बीमन वर उस भूत को जिया या सूर्य पकड़ निया आये और दूसरों को सबक सिखाने के लिए उसे इंडी में कड़ी मजा दी आये, और दे अपनी इस हिदायत को अमल में पूरा करने में लगभग कामयात भी हो गये थे। किर्युद्धिकन गली में पान नरनेवाले एक भारती ने अपराध के यदनास्थल पर ही इस मूर्वे गा कंप्रत उस वक्त दशोंक भी निया वा जब वह किसी बूढ़े रिटायर्ड गामित्स की पीठ पर से, जी किसी बमाने से बासुरी बजाया करता या, उमना कोट जबर्दस्ती उतारे ले रहा था। उसना कॉलर पनडकर उमने अपने दो साथियों को चिल्लाकर बुला लिया था और उन्हें उस भूत को पकड़े रहने की हिदाबत देकर उसने सुद जल्दी से अपने बूट मृत को पकड़े रहने की हिदाबत देकर उसने सुद जल्दी से अपने बूट में में नसवार की डिबिया निकानी थी कि अपनी जिदमी में छ बार Yet तो अपने अनुकरण की धिक्कार मुनकर उन्हें गहरा आघात पहुंचा. और बह उस पूरे दिन कुछ उपाई-उपाई-में गरे। किमी तरह अपना मन बहुनाने और इस बामिल छाप को अपने दिमान में निकास देने की इच्छा में बह एक दोम्न के यहां शाम का बक्त विनाने के लिए चन पढ़े, जिनके घर में उन्हें भने मोगो की गीहबन मिनी और मबने बच्छी बान मी यह थी कि वहां सभी सींग एवं ही हैंगियत के थे. जिसकी वजह में उन्हें विसी भी प्रकार के सकीच का आभाग नही हुआ। उनकी मनोदमा पर इसका बेहद अच्छा अभाव पड़ा। उनका मारा ननाव दूर हो गया, वह बेहद गुर्शामजात्री से बातचीन वानी रहे, मढ़के साथ बड़ी मिननगारी के साथ पेटा आये और माराम यह वि उन्होंने उस ग्राम का पूरा आनद लिया। ग्राने के बक्त उन्होंने एक-दो गिलाम दौस्पेन के पिये, को आदमी को मुशसिबाज बना देने का जाना-माना नरीका है। सैस्पेन पीकर उनके सन में चुनव्लेपन की नरग उटी और उन्होंने सीधे घर न जाकर अपनी जान-सहचान की करोतीना इदानोब्ना नामक एव महिला के यहर जाने का फैमला किया , तिमने बारे में नहा जाना या कि वह उर्मन मृत की थी, और जिसके माय उनके बेहद दोम्नाना ताल्नुकात ये। यहा हम यह बता दे कि वह वहीं हम्ली अब नीजवान नहीं थे, वह बस अपनी पत्नी के लिए अच्छे पनि और अपने बच्चों के लिए अच्छे बाप में। उनके दोतों बेटे, जिनमें में एक मराशा नीवारी पर लग पूना था, और उनवी मेंगह माल वी पुरा बेटी, जिसकी नार जाते थे दुछ मूरी हुई होने के बावनूद मूबमूत थी, रोज उनवा हाथ धूसकर वहते थे "Bonjour, papa!" । उनवी पत्नी जिनके राज्य में अभी तक शारी ताजगी थी, और जो किमी तरह अनावर्षक भी नहीं थी, पहले उनके चूमने के लिए अपना हाय उनकी ओर बढ़ाती थी और फिर उसे उत्तरकर मुद्र उनका हाय चूमती थी। लेकिन उन बडी हस्ती ने इन धरेलू पारिवारिक प्यार-भरी बातो मे पूरी तरह मतुष्ट रहने के बावजूद, इम बात को बिल्बुल भद्र समभा कि वह शहर के दूसरे हिस्से मे एक महिला के साथ मित्रना ना सवछ स्थापित करे। उनकी जान-यहचान

^{* &}quot;नमस्ते, पापा [†]" (फासीसी)

माम के साथ कब का अधानक आभास देते हुए थे शब्द कहें "अहा। तो दुम हाय आ ही गये। आधिरकार एक तरह से तुम्हारी गर्दन मेरे पत्रे से आ ही गयी। भूके तुम्हारे ही ओवरकोट की तो तलाग सी! तुम भेरी मदद नही करना चाहते से और तुमने उन्टे पूर्के फट-करता भी सा। तो लाओ, उतार दो अपना कोट!"

बरतमीत बड़ी हस्ती की तो डर के मारे जान ही निकल गयी।
रक्तर में और अम तौर पर अपने से नीवे बर्जे के लोगों के साथ
लगने वर्ताद की सस्ती के बावजूर, और अपने वर्गाम मर्दाता डील-शैल और सुरत-सक्त के बावजूर, जिल्हें देखकर लोग कह उठा करते में "त्वचुक, बसा आन-बान का पक्का आदमी है।" - इस कक्त, बहुर्दो जैसी मूरत-शक्त के बहुत-ते दूमरे लोगों की तरह, वह ऐसी दूसरा बहुद्वा करने तमें कि उन्हें डर लगा कि वही उन्हें कोई दौरा न पड जाते। उन्होंने जिलती अब्दी हो कक्त अपना कोट उतार दिया और कोचवान से अब्बाभाविक स्तर में विस्ताकर कहा "गाडी पर भी तरक तोड़ जो, अन्दी करो।"

पाठकों से

रादुगा प्रकाशन इस पुस्तक की विषय-वस्तु, अनुवाद और डिडाइन के बारे से आपके विकार आजवर अनुगृहीत होगा। आपके अन्य मुकाव प्राप्त कर भी हमें अही प्रमानता होगी। हमारा पता है

रादुमा प्रकाशन,

१७ जूबोल्की बुलगार मास्को, गोवियत सम।